

مردہ آنکھیں زندہ ہاتھ

احمد سلیم

سارا شگفتہ کی یادیں، باتیں، نظمیں اور خط



نگارشات لاہور

مردہ آنکھیں زندہ ہاتھ

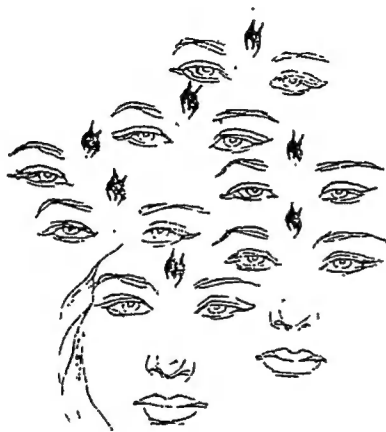
احمد سلیم

نگارشات
میاں چیمپو - ۳، مٹیل روڈ لاہور

۱۹۸۹

مصنف	_____	احمد سلیم
ٹائٹل	_____	اقبال حسین کی پینٹنگ
ناشر	_____	آصف جاوید
پرنٹر	_____	شرکت پرنٹنگ پریس، لاہور
قیمت	_____	₹ ۴۰ روپے

سنگِ مرمر کے پھولوں میں
مردہ آنکھیں، زندہ ہاتھ



پہلی بات ہی آخری بات تھی

چار سال ہونے کو آرہے ہیں میری کتابوں میں ایک کتاب آنکھیں رکھی ہوئی ہے۔ ایک سوالیہ نشان کی طرح، کی کہ کب میں اس کو دیکھوں اور اس میں موجود سوالوں کے جواب دوں۔ ”آنکھیں“ مئی شمارہ سارہ ٹکفٹہ نے لکھا تھا ”اس سے پہلے کہ میں مٹی میں رچ جاؤں، میرے ساتھ انصاف کرنا“ میرا اس سے تعارف اس وقت ہوا جب وہ مٹی میں رچ چکی تھی لیکن مٹی میں رچنا اور خاک ہو جانا دو مختلف عمل ہیں۔ سارہ خاک نہیں ہو سکی اس لئے ”آنکھیں“ مجھ سے سوال کرتی ہیں کہ میرا قلم کیوں خاموش ہے۔ آج میں اپنے قلم کی خاموشی کی مر توڑ رہی ہوں۔ اس جملے کے ساتھ کہ مجھے سارہ ٹکفٹہ سے اختلاف ہے۔ یہ بات بھی غور طلب ہے کہ اس سے اختلاف کرتے ہوئے اس کے ساتھ انصاف کیسے ہو سکتا ہے؟

۱۳ جولائی ۸۵ء کی گرم دہر ڈھل چکی تھی۔ میں دفتر سے اٹھنے کی تیاری کر رہی تھی کہ ٹیلیفون کی گھنٹی بجی اور میرے عزیز دوست جمیل زہیری نے مجھے کہا کہ آج شام آرٹس کونسل میں سارا ٹکفٹہ کی کتاب ”آنکھیں“ مئی تقریب رونمائی ہے میں ان کے ساتھ اس تقریب میں شرکت کروں۔

”کون سارا ٹکفٹہ؟“

”بھئی پچھلے سال جس کا ایک حادثے میں انتقال ہو گیا تھا، ریل کے نیچے آکر، کچھ لوگ اسے خود کشی کہتے ہیں“

مجھے یاد آگیا تھا ”اچھا تو اب لوگ مرنے کے بعد پوجنے کی رسم پوری کر رہے ہیں؟“

جمیل زہیری ہنس پڑے ”پھر کیا پروگرام ہے؟“

”چلے چلتے ہیں ہم بھی تماشائے اہل کرم بلکہ اہل قلم دیکھنے چلتے ہیں“

آرٹس کونسل کے ہال کی سب سے پچھلی نشستوں پر ہم لوگ بیٹھے تھے تقریب ابھی شروع نہیں ہوئی تھی، ایک صاحب نرم مسکراہٹ کے ساتھ جمیل زہیری کے پاس آئے۔ انہوں نے تعارف کرایا یہ احمد سلیم تھے۔ یوں ۱۳ جولائی کی وہ شام اور سارا ٹکفٹہ دونوں میرے لئے اہم ہو گئے۔ احمد سلیم سے ملاقاتوں اور مشترکہ کاموں کے سلسلے ایسے بڑھتے گئے کہ آج ہم دوستی اور ذہنی ہم آہنگی کی ایک نہایت اعلیٰ نفیس اور ستھری سطح پر کھڑے ہیں جس کی مثال ہماری سوسائٹی میں شاذ و نادر ملتی ہے۔

ابتدا ہی سے سارا ٹکفٹہ ہمارے درمیان موضوع گفتگو بنی رہی۔ جو کچھ مجھے سارا کے بارے میں معلوم ہوا

تھا وہ اس دنیا کی کہانی نہیں لگتی تھی۔ ایسا لگتا تھا کہ اس کے دوستوں نے اس کے بارے میں بیان کرتے ہوئے مبالغہ سے کام لیا ہے

”سارا انگلستان کو لوگوں نے اپنے مفادات کیلئے استعمال کیا اور مارڈالا“

”سارا دوستوں کو قرضہ دے کر خود بھوک رہ جاتی تھی۔“

”لوگوں نے اسے شاعرہ سمجھ کر مقام دینے کی بجائے عورت سمجھ کر ہاتھ صاف کرنا چاہا“

پھر خود اس کی کتاب کے آخری صفحات میں جس میں اس نے اپنے بارے میں لکھا تھا۔ وہ سب ناقابل یقین اور نامکمل تھا دھرا احمد سلیم کا صراحت تھا کہ میں ان کی اس کتاب کا بیجاچہ لکھوں۔

پھر ایک بار سارا کے دوستوں نے بتایا کہ سارا نے کئی بار فاقوں سے تنگ کر اپنے جسم کو بھوک کے خلاف ڈھال بنایا۔ بحیثیت عورت اور انسان ہونے کے میرے لئے یہ سب کرہمہ انگیز تھا۔ میرے اعتراض پر سارا کے دوست جذباتی ہو کر مجھ پر چیخ پڑے

”مگر تم نے بھوک نہیں دیکھی تمہیں نہیں پتہ فاقہ کیا ہوتا ہے۔“

”میں بخوشی بھوک دیکھنے اور فاقہ کرنے کو تیار ہوں مجھے یقین ہے کہ بدترین فاقے کے بعد بھی میں گندگی کی اس دلدل میں مرنے کو تیار نہیں ہو گئی۔ جسم اور ضمیر کا سودا کرنے سے بہتر سمجھو گئی کہ ذہن اور قلم بچوں۔“

”میرا جواب تھا

کسی نے مزید بتایا کہ سارا انگلستان تو تمام دن آرٹس کونسل میں بھٹی سگریٹ پیتی رہتی تھی اور اکثر نشہ میں نظر آتی تھی۔ یہ بات پھر اس کی مظلومیت بھری داستان کا تاریک کونہ بن رہی تھی۔ تنگ آکر میں نے اس کی کتاب کے ایک ایک حرف کو غور سے پڑھا، اس کے متعلق چھوٹی سے چھوٹی معلومات حاصل کی اور جو کہانی میرے سامنے بنی وہ کچھ یوں تھی۔

سارا انگلستان کی شادی اس معاشرے کی بہت سی شادیوں کی طرح چھوٹی موٹی یا ممکن ہے بڑی بڑی الجھنوں کا شکار تھی۔ تین بچوں کی ماں کیلئے جو کہ زیادہ تعلیم یافتہ بھی نہیں تھی، شوہر کو چھوڑنا آسان نہیں تھا۔ ایسے میں اس ملک کے ایک مصروف شاعر نے، جو کہ اس کے شوہر کا دوست تھا جانے کیوں اس المیہ کا ایک اہم کردار بننا قبول کر لیا۔ سارا اس شاعر کو اس خیال سے کہ وہ دوست ہونے کے ناطے اس کے شوہر کو سمجھائے گا اپنی الجھنیں اور شوہر کی شکانتیں بتاتی تھیں۔ اس شاعر نے اچانک سارا کو اپنی شاعری اور پڑھی لکھی شخصیت کے سحر میں گرفتار کرنا شروع کر دیا، یہاں تک اس کے اصرار پر سارا نے اپنے شوہر سے طلاق لے لی، اور شوہر

صاحب سے شادی کر لی۔ زندگی کا رخ بدل گیا۔ اب سر سے چھت اور منہ سے نوالے چھن گئے۔ اس بات میں کتناچ ہے کہ بقول سارہ ”گھر میں روز منظر بکتی تھی اور ہم فلسفہ کھاتے تھے“۔ سارہ کا یہ بیان ثابت کرتا ہے کہ اس میں پہلے شوہر گھر کسی بھی حوالے سے بہتر زندگی کی تلاش میں چھوڑا تھا اور اب وہ بیدار حالات کا شکار ہو کر اعتراف کر رہی تھی کہ منطق اور فلسفہ بڑھنے سننے اور زندگی میں شامل کرنے کیلئے تو ٹھیک ہے، لیکن ضروریات زندگی ہر حال اپنی جگہ مسلم ہیں۔

وہ فاقے کرنے کو تیار نہیں تھی، اس کے عوض جسم بیچنے کو تیار تھی۔ اسی لئے اس نے اس شاعر سے بھی چھٹکارہ حاصل کر لیا۔ اور پھر خود بھی شاعری شروع کر دی۔ جس کے بارے میں آج تک لوگ کہتے ہیں کہ جو کچھ اس نے لکھا وہ شاعری نہیں تھی۔ ہذیان تھا، پاگل پن تھا، بکواس تھی، فاشی تھی، وغیرہ مگر یہ سب کہنے والے خود مختلف دھروں میں بنے ہوئے تھے۔ ہذیان اور پاگل پن کی اصطلاحیں ان کی تھیں جو سارہ کی تخلیقی صلاحیتوں اور قوت بیان کے سیلاب بلاں خیر سے خوفزدہ تھے۔ فاشی کا فتویٰ دینے والے وہ تھے جن کے ستر کی زینت بننے سے سارہ نے انکار کر دیا تھا۔ یہ لکھنے سے میری مراد یہ نہیں ہے کہ سارہ نے اس راستے پر قدم ہی نہیں رکھے تھے۔ ہر حال جو کچھ بھی تھا تیسری شادی اس کی زندگی کے المیوں کی ایک نئی کڑی تھی، جو اسے پاگل خانے تک لے گئی۔ لہذا جو تھی شادی اور اس کے انجام پر تبصرہ کرنا بے کار ہے۔ اس نے کہا ہے میں ثابت قدم ہی ٹوٹی تھی میرا خیال ہے کہ ثابت قدم نہیں تھی۔ اس لئے کہ ثابت قدم ہونے کے لئے اپنے پیروں پر کھڑا ہو، ضروری ہوتا ہے۔ جب کہ سارہ نے ہر بار، اور ہر حال میں کسی نہ کسی مرد کا سارہ قبول کیا۔ یوں ٹوٹنے کا عمل ہوتا رہا۔ اگر رچ وہ کہتی ہے کہ

انسان دوسری غلطی کبھی نہیں کرتا مگر اس نے خود اعتراف کیا ہے کہ وہ خدا کو تیسری بار دھراتی ہے۔ یہی تو میرا بھی بنیادی نقطہ ہے کہ ہمیں کسی، ایک بات کو ماننا چاہیے، خدا ہے یا نہیں ہے۔ جب خدا ہے تو وہ وحدہ لا شریک ہے۔ اسے بار بار دھرانے کی ضرورت نہیں ہے اور اگر نہیں ہے تو جو کچھ وہ دھراتے ہیں وہ کم از کم خدا نہیں ہوتا۔ پھر ایسے میں تو کھلونے کا مقدر زیادہ سے زیادہ ٹوٹا رہ جاتا ہے۔ میرا مسئلہ یہ ہے کہ میں اپنی خواہشوں میں رومانی ہوں لیکن زندگی میں عملی ہوں۔ مجھے کلائیوں میں چوڑیاں اور بالوں میں گہرے سجانا پسند ہیں۔ لیکن مجھے یہ معلوم ہے کہ یہ خواہش اپنی ہوتی ہے اس کی تکمیل کرنے والے ہاتھ کسی محبوب ہستی کے ہوتے ہیں۔ جو دل کے رخسار پر ہمیشہ پیار کی تھکی دیتے ہیں اور مجلسی دھنروں میں سائباں بن جاتے ہیں پھر کسی خاموش گوشے میں یہ کلیاں پھولوں میں ڈھلتی ہیں اور تو بے پروئی ملتے ہوئے کلائی کی ساری چوڑیاں بچ

اٹھتی ہیں شاید اسے ترقی پسند افراد فرسودہ خیال کہیں لیکن میں اخلاقی پابندیوں کو تسلیم کرتی ہوں یہی انسان اور جانور کے درمیان بنیادی فرق ہے (بلکہ ماہر حیوانیات نے تو ثابت کیا ہے کہ کچھ اخلاقی ضوابط تو جانوروں میں بھی پائے جاتے ہیں) بہر حال یہاں ذکر تھساہ کا مسئلہ یہ تھا کہ اس نے ہاتھوں میں چوڑیاں بھی خود

سجائیں اور گھرے بھی خود پہنے پھر اس کے ساتھ انگلیوں میں سگریٹ دبا کر مردوں کے درمیان بیٹھ کر ادب کے صرف ان حصوں کی بات کی جن میں جنس کا ذکر زیادہ تھا۔ اس لئے اس کے ارد گرد جمع ہونے والے مردوں نے بھی اسے جنسی حوالے سے زیادہ دیکھا۔ اس کے دوست اسکی برپادیوں اور دکھوں کا ذمہ دار ان مردوں اور عورتوں کو ٹھراتے ہیں لیکن ایسا محسوس ہوتا ہے کہ اسے اپنے عورت ہونے کا شدت سے احساس تھا۔ بلکہ اکثر وہ صرف عورت ہونے کو ہی ترجیح دیتی تھی۔ اس لئے مجھے سارا کے سارے طریقہ کار سے اختلاف ہے۔ اس نے اپنے اس عمل سے ان ساری عورتوں کے راستے میں بھی کانٹے بوجھے ہیں جو اپنی جائز جدوجہد کے لئے گھروں سے نکلتی ہیں۔ اور اس کے ساتھ ساتھ میں اس کی تباہی اور پھر موت کی زیادہ ذمہ داری اس کے ہم دردوں اور خیر خواہوں کے ذمے لگاتی ہوں۔

امر تہ تہیم۔۔۔۔۔ جنہوں نے اسے یہ یاد کرایا کہ وٹھری نظم میں جس مقام پر ہے وہاں آج تک کوئی خاتون شعرہ نہیں پہنچ سکی۔ لیکن جب وہ ایک کے بعد دوسرے اور دوسرے کے بعد تیسرے کے ہاتھوں جا جا کر برپاد ہوتی رہی تھی اس وقت امر تہ تہی کیا کر رہی تھیں؟ کیا اتنی محبت اور بلندی دینے والی امر تہ تہی اس اپنے پاس رکھے کر عزت اور آبرو کے ساتھ لکھنے اور جینے کا موقع نہیں دے سکتی تھیں؟ یہ بات بجائے خود مہمل ہے کہ ”وہ ضمیر سے زیادہ جاگ چکی تھی۔“ منطقی طور پر وہ ضمیر سے زیادہ سوچکی تھی اسے انسانی صحیفہ کی پہلی آیت قرار دینے سے پہلے اس کی تاریخ دیکھ لینی چاہیے۔ انسانی صحیفہ اگر آسمان صحیفہ سے بلند تر نہیں ہو گا تو وہ صحیفہ نہیں کہلائے گا۔ اور بلندی کے تصور کو سارا کے تصور کے ساتھ یکجا نہیں کیا جاسکتا۔ اس لئے وہ اس صحیفہ کی پہلی آیت کیسے بن سکتی ہے؟ ہاں یہ مجھے تسلیم ہے کہ جو انسانی صحیفہ لکھا جا رہا ہے وہ اس کی کوئی نہ کوئی آیت ضرور ہے۔

احمد سلیم۔۔۔۔۔ لگتا ہے کہ سارا کی داستان لکھتے اور بیان کرتے ہوئے یہی ایک واحد انسان ہے جو اس طے والے تمام شیطانوں میں بہتر تھا۔ بالفاظ دیگر سارا کا یہ دوست کوئی دیوتا تھا جو ساری گند گیوں اور انسانی کمزوریوں سے مبرا تھا۔ اسے سارا سے ہمدردی بھی تھی۔ لیکن جو مزے لے لے کر سارا کی داستان سناتا تھا۔ بیان کرتا تھا اور لکھتا تھا۔ کبھی کبھار اس سے مل کر پاکیزہ زندگی گزارنے کی تلقین کرتا تھا،

میں ان سارے بولگوں کی نیتوں پر شک نہیں کر رہی۔ میں تو بس یہ سوچتی ہوں کہ جب وہ پاگل خانے کی چار دیواری میں ہوتی تھی تو اس کی حیرا جیسی امر تاکیا تھیں۔ مہمان دیوتا احمد سلیم کیا کر رہے تھے۔ بیٹی

کہنے والے دیوند رستیا رتی کا دل کیوں نہیں تڑپ اٹھتا تھا؟ سعید کا قیامت خیز عشق کدھر سو جاتا تھا؟ جب وہ ایک کے بعد دوسرے مرد کی بانہوں میں گری ہوتی تھی، شراب، مگریت اور دوسرے نشے اسے گھیرے ہوئے تھے، ان میں سے کسی ایک کو خیال نہیں آیا کہ وہ اسے اپنے پاس رکھ لیں۔۔۔۔۔ اکیسے رکھتے؟ اتنی نظریں، اتنی باتیں، اتنے افسانے برداشت کرنے والا مضبوط سینہ کس کے پاس تھا؟

پھر عبد اللہ علیم کو گالیاں دینے کا نادمہ؟
پروین شاکر کو برا بھلا کہنے کا حاصل؟

جائے نماز سے بھی چھوٹے روحانی قد کے حامل بزرگوں پر تھوکتا چہ معنی دارو؟

رہ گیٹری نظم میں سارہ شگفتہ کا مقام؟ توین نقاد ہوں نہ شاعر، لہذا میں اسکی شاعری پر کوئی حیر حاصل تبصرہ کرنے کی اہل نہیں ہوں۔ البتہ انتظار در محسوس کرتی ہوں کہ وہ بغیر پروگرام اور پلان کے لکھتی تھی۔ کیا لکھتی تھی؟ اسکا اسے خود بھی پتہ نہیں چلتا تھا۔ اس لئے اکثر لکھتے لکھتے اسکی شاعری صاف صاف نثر بن جاتی تھی۔ لیکن یہ لکھنا کہ

انسان سے ضبط تو ہاں مانگتی ہے، انکار کہاں۔ ثابت کرتا ہے کہ ہاں جتنی ضبط سے انکار کرنے والی کے اندر کتنی بغاوت ہوگی۔ یہ بغاوت اس نے کتابوں اور فلسفیوں سے نہیں سیکھی، زندگی کے جڑنے اس کے اندر پیدا کی۔ اس لئے اس کے اندر ابلیس کی طرح جڑی سے بڑی طاقت کے سامنے انکار کی جرات موت کے لمحے تک رہی۔

ایک جگہ اس کی سطر ہے۔ کاش عورت بھی جنازے کو کاندھا دے سکتی۔ میں حیران ہوں جنازے کو کاندھا دینے کی ”کاش“ رکھنے والی کو یاد تو ہو گا کہ اس سماج میں وہاں کی ضبط رکھنے والی دے کاش عورتیں ہیں جو تمام عمر اپنے جنازے کو خود ہی کاندھا دیتی ہیں۔ ایسے میں مزید جنازوں کا جو اس عورت کے کندھے پر ویسے بھی جائز نہیں ہے اور پھر یہ کہ۔۔۔ عورت تو انسان کو جنم دینے کے بعد بھی کھری نہیں۔

یہ پڑھ کر یوں محسوس ہوتا ہے کہ جیسے وہ کسی قید خانے میں بند تھی۔ جہاں اس نے اپنے مشاہدے کی ایک کھڑکی کھلی رکھی ہوئی تھی۔ اور جو کچھ وہ دیکھ اور محسوس کر رہی تھی بغیر تکنیکی ضرورتوں کو پورا کئے کاغذ پر لکھ رہی تھی۔ اس لئے بہت زیادہ پڑھی لکھی نہ ہونے کے باوجود اس کی شاعری حیرت انگیز طور پر بہت

سے پڑھے لکھوں سے بہتر ہے۔ اس کی شاعری کی سب سے بڑی خوبی اس کی ORIGINALITY ہے جو ہمارے ہاں خصوصاً خواتین میں کم کم پائی جاتی ہے۔ ایسی خواتین جو ایروپ کا یونگ جیسی مشہور عالم شاعر کی تخلیق کاچرہ اپنے نام سے چھاپ کر اعلیٰ عہدوں کی اہل قرار پائی گئی ہیں۔ اگر اردو ادب میں ORIGINALITY کی تحقیق کی جائے تو کم از کم سارہ شگفتہ کو اور بجل شاعرہ تو قرار دیا جاسکتا ہے۔ لیکن یہاں بھی افسوس سے کہنا پڑتا ہے کہ جہاں وہ اپنی شاعری کی ابتداء پر تھی اس کے خیر خواہوں نے وہاں وہ اور مداح سراجی کے ذریعے اس کی ابتداء کو انتہاء بنا کر اس کے فن کو بھی مار ڈالا۔ اس طرح تعصب پسند جو اسے عورت سمجھ تک صرف تفریح چاہتے تھے اور اس کی تخلیقی صلاحیتوں اور اچھوتے موضوعات سے خوفزدہ تھے کہ ایک روز اس نے ان سب کو پیچھے چھوڑ کر کم از کم مثنوی نظم کے صفحے کی پہلی آیت تو ضرور بننا تھا انہوں نے سکھ کا سانس لیا۔

ایک اور ظلم بلکہ حقیقی ظلم جو اس کے ارد گرد پھیلے دوستوں نے کیا وہ یہ تھا کہ ان میں سے کسی نے بھی اس کے اصل دکھ کو نہ جاناد یہ اس کے بچپن کی غربت کا حال لکھ لکھ کر طبقاتی نظام کو گالیاں دیتے ہیں۔ اس سے قرض لینے والوں پر تھوکتے ہیں اس کے شوہروں کے مظالم کا ذکرین کے انداز میں کرتے ہیں اور تقریباً ہر دوست اس کے مردہ بچے کی قبر میا کرنے کو تیار ہے لیکن کسی نے بھی اس کی شاعری کو اس زاویے سے نہیں دیکھا جس کی تہ میں اس کی بے چینوں اور پاگل پن کے دوروں کے سارے عہد موجود تھے۔

۷۔ آگ کی تلاش میں میرے کئی چراغ بجھ گئے۔

خدا جانے آگ سے اس کی کیمراد تھی؟ اگر آگ سے اس کی مراد تبدیلی ہی تھی تو یہ درد واضح ہے کہ پہلے شوہر گلہر چھوڑ کر وہ جس تبدیلی کی خواہاں تھی وہ تو اس کو ملی سو نہ ملی مگر اس کے دل کی چراغ اس کے تینوں بچے ضرور اس سے بجھ گئے یہ اس کے دل کا ایذا زخم تھا جو مجھے یقین ہے آج اس کی قبر تک میں رس رہا ہو گا۔ جب ہی تو وہ کہتی تھی۔

۸۔ میرے گھر کے تین بچوں پیاسے ہیں

اپنی ذاتی زندگی کو بیان کرتے ہوئے اسکا انداز جتنا غیر حقیقی اور غیر فطری ہے وہ اس کے زندگی کے البیوں کو ڈھونگ اور دکھاوا بنا کر رکھ دیتا ہے۔ اس پر اس کے مزکورہ دوستوں کی شہد جس نے لوگوں کو اس داستان بازی پر ہنسنے کا موقع دیا۔ وہ اس دنیا کی پہلی انسان نہیں تھی جس نے فائدہ کیا، جسم دیا اور دھوکہ کھائے۔ ایسا کرنے میں اس کے اپنے قصور بھی شامل تھے پھر ان داستانوں کی تشہیر کا جو انداز اس نے اور اس کے دوستوں نے اپنا یا مجھے اس پر بھی اعتراض ہے۔ اسی لئے تو میں نے کہا کہ میں سارہ شگفتہ سے اختلاف کرتی ہوں۔ لہذا

میں اس سے انصاف نہ کر سکوں گی۔ پھر میری توحشیت ہی کیا اس کے ساتھ تو انصاف اس کے دوستوں نے بھی نہیں کیا۔ وہ کہتی تھی

۔ میں نے اپنے آنگن میں تین روحیں گاڑ دی تھیں۔

امرتاجی کا کہنا ہے کہ ”یہ زمین وہ زمین نہیں تھی یہاں وہ اپنا گھر تعمیر کر لیتی اور اسی لئے اس نے گھر کی جگہ ایک قبر تعمیر کر لی۔“ افسوس کہ امرتاجی سمیت اس کے سارے خیر خواہوں کو پتہ نہ چل سکا کہ اس زمین پر اس نے اپنا گھر تعمیر کیا تھا لیکن اسے اپنے بچوں کی قبر بنادیا۔ اس آنگن میں وہ تین روحیں دفن کر آئی تھی۔ یہ سب لوگ تو اس کے مرنے والے بچے کی قبر پر آنسو بہاتے تھے دجو بقول اس کے میرے دل میں ہے۔ لیکن ان میں سے کسی کو پتہ نہیں چل سکا کہ اس کی شہری میں بین السطور اس ”پہلی بات“ کا ذکر پورے دکھ اور نقصان کی صورت میں موجود ہے جو ”آخری بات“ ہوتی ہے۔

تو سارا شگفتہ کا ماتم کرنے والے اس کے دوستوں میری نگاہ میں تم ہی لوگ اس کے سب سے بڑے دشمن تھے۔ اس کے فن کے قاتل اور اسکی موت کے ذمہ دار!

اور یہی تم سارا شگفتہ کا ماتم کا تمام الیہ!

گورہ سلطانہ عظمیٰ

۲۴ دسمبر ۱۹۸۹ء

۴۴ جون کی رات اندازاً دس اور گیارہ بجے کے درمیان ڈرگ رڈ
 کالونی سے گزرتی لوکل ٹرین، پنجابی اور اردو کی ممتاز شاعرہ سارا شگفتہ کے
 ٹکٹے اڑاتی گزر گئی۔ ٹرین کے ڈرائیور نے اتنا دیکھا کہ ایک لڑکی زور زور سے بازو
 ہلاتی ہوئی گاڑی کو روکنے کا اشارہ کر رہی ہے اور پھر اٹاٹاٹا اس کی چنجلیں اٹھن
 کے شور میں مدغم ہو گئیں۔ اُس کی لاش کے پاس سے قرۃ العین حیدر کی کتاب "شیشے
 کے گھر" اور اگر بیٹوں کا ایک پیکٹ ملا کتاب پر وضاحت سے اس کے گھر کا
 پتہ لکھا ہوا تھا اور اگر بیٹیاں لے کر وہ اپنی ماں کی قبر پر جا رہی تھی کتاب میں
 وضاحت سے لکھا ہوا تھا خود کشی کی طرف اشارہ کرتا ہے اور اگر بیٹوں سے اس
 بات کی وضاحت ہوتی ہے کہ وہ اپنی ماں کی قبر پر جا رہی تھی۔ اپنی قبر پر نہیں۔
 کہتے ہیں لاش دو ٹکڑوں میں تقسیم ہو گئی تھی اور پوسٹ مارٹم کے قابل
 نہیں تھی لیکن ریلوے پولیس کی طرف سے جناح اسپتال کی پوسٹ مارٹم رپورٹ
 کہتی ہے کہ اس پر دل کا دورہ پڑا اور گاڑی کے گرنے سے پہلے ہی وہ انتقال
 کر چکی تھی۔ پھر یہ پھرا ہوا خون ... ؟ شاید ریلوے والے وہ رقم بچانا چاہتے ہو
 گے جو حادثے کی صورت میں انھیں مرنے والے کے درنا کو دینا پڑتی۔ ویسے
 بھی اگر ایک لاش کو پھانسی دی جاسکتی ہے تو کیا ایک لاش پر سے گاڑی
 نہیں گزر سکتی ؟

سارا شگفتہ کی ناگہاں اور جوان سال موت نے ہمارے ادب کے
 خاموش پاتوں میں ایک کنکر سا اچھال دیا ہے۔ ۳۱ اکتوبر ۱۹۸۰ کو وہ ۳۵
 برس کی ہو گئی ہے۔ پنجابی اور اردو کی اس معروف شاعرہ کو پاک دہند میں

سرحدوں کے دونوں طرف شہرت سے زیادہ بدنامیاں ملیں۔ اس کے شاعرانہ MERIT کے بارے میں دونوں طرف متضاد آراء ہیں۔ امرتا پریتم کے ہندوستانی پنجاب میں اس کا نام صرف تین چار سال پہلے پہنچا اور سن ۱۹۸۲ء میں جب اس کا مجموعہ کلام ”بلدے اکھر“ چھپا تو وہ وہاں کی مقبول ترین شاعرہ تھی۔ پنجابی کے علاوہ وہاں اس کا کلام اردو اور ہندی میں بھی چھپا۔ کلکتہ میں اس کے بنگالی ترجموں پر کام ہو رہا ہے۔ امرتا پریتم ہی نے گزشتہ برس کے کلام کے بلغاری ترجمے کی سفارش کی تھی اور اگلے سال سارا کو وہاں بلایا جانا تھا۔

پاکستان میں سارا نے پنجابی سے زیادہ اردو میں شہرت حاصل کی۔ اس کا شمار نثری نظم کے صفِ اول کے شعراء میں کیا گیا ہے۔ اس کے کلام کو سنجیدگی سے لینے والوں کے علاوہ ایسے لوگوں کی بھی کمی نہیں ہے۔ جو اس کی شاعری کو ”ہریان“ سے زیادہ اہمیت نہیں دیتے اور ان کا کہنا ہے کہ محض جذبات کا ایک اُبال تھا۔ ان میں سے کچھ لوگوں کا خیال ہے کہ اس کی نظموں میں اگر مناسب کاٹ چھانٹ یا ایڈیٹنگ کی جائے تو وہ پڑھنے کے قابل ہو سکتی ہیں۔ جذباتی انتہا پسند بے باک بلکہ کسی حد تک مُنبہ پھٹ ہونے کے باعث، بہت سے حلقوں میں سارا کو ناپسند کیا جاتا تھا خصوصاً یہاں کی گڈی گڈی شعرات اُس سے ڈرتی اور نفرت کرتی تھیں۔ نثری نظم میں اسکی فتوحات نے اس کے بہت سے دشمن پیدا کر دیئے۔ مرد شاعروں اور نقادوں نے اُسے بہت ”آسان“ سمجھا اور اس پر ہاتھ صاف کرنے کی کوشش کی لیکن اُسے زیر کرنا آسان نہ تھا۔ اس کے نتیجے میں جھنجھلا کر کچھ لوگوں نے اُس پر آوارگی کے الزامات لگائے۔ اس نے ادبی دنیا کی منافقتوں کے بجھے اُدھیر دیئے۔ اُس نے اپنے آنسو چھپا لیے اور اپنے لہو میں قلم ڈبو کر سچے حرف بکھے۔ اس نے پاکستان میں رہ کر شعر کہنے اور جینے کی اس سے کہیں زیادہ قیمت چکانی جو قیمت

رہے تھے اور کچھ دوست دونوں کے درمیان ان حالات کو آسان بنانے میں
کوشاں تھے۔ پھر ایک دن پتا چلا کہ ان مشکل حالات نے ان دونوں کے درمیان
علحدگی اور بالآخر طلاق کی صورت اختیار کر لی ہے۔

میں جب پہلی بار اس سے ملا، یہ سب باتیں گزر چکی تھیں، اس نے
اپنی پنجابی نظمیں سنائیں میں ان دنوں اپنے کسی ذاتی معاملے میں کافی پریشان
تھا اور شاید ٹھیک سے اُسے سن نہیں رہا تھا۔ اس نے بھانپ لیا اور کہا:-

”کوئی مسئلہ ہے؟“

”نہیں ایسی تو کوئی بات نہیں۔“

”کوئی پیسوں کی مشکل تو نہیں؟“

یہ سن کر میں نے بڑی عجیب نظروں سے اس کی طرف دیکھا۔ ہم پہلی
بار ملے تھے میں اس سے ایسی بے تکلفی کی توقع نہیں کر سکتا تھا۔

”میں سن رہا ہوں۔ آپ نظمیں سنائیں۔“ میں نے جیسے ایک ضد کے

ساتھ کہا۔ اس نے اپنے کاغذ سمیٹ لیے۔ ڈائری بند کر دی اور بولی:-

”شاعری انسان کی زندگی انسان کی مجبوری سے زیادہ قیمتی نہیں ہوتی۔

مجھے کسی نے بتایا تھا کہ آپ کی نوکری ختم کر دی گئی ہے۔ لاہور میں آپ کی ماں

بیمار ہیں اور آپ نظمیں لکھنے کی جگہ کمرشل رائٹنگ کر رہے ہیں۔ میں نے سوچا شاید

میں کسی کام آسکوں۔“

میں سچ چمچ پریشان تھا، لیکن میں نے اُس کی مدد نہ لی۔ پھر کئی

ہفتہوں تک اس سے ملاقات نہ ہو سکی۔ دوبارہ ملاقات ہوئی تو ان دنوں وہ

ہندوستان سے واپس آئی تھی اور ہر طرف اسکی دھوم مچی ہوئی تھی۔

ہندوستان میں وہ کافی ہنگامے کر کے آئی تھی۔ اس ملاقات سے چند

روز پہلے مجھے اترنا پریم کے رسالے سے ایک عجیب اطلاع ملی تھی۔ فقط

برلفظ نقل کرتا ہوں۔

پاکستان سے ایک جوان شاعرہ ہندوستان
آکر چند روز کے لیے ایک اردو ادیب کے
گھر ٹھہری۔ ایک رات اس ادیب کے
بیوی بچے سو گئے تو وہ شاعرہ کے کمرے میں
جا کر منٹو کے افسانوں پر بحث کرنے لگا۔
اس بحث کے دوران ادیب نے پوچھا:

”تم نے منٹو کا افسانہ ”ٹھنڈا گوشت“ پڑھا ہے؟“
شاعرہ نے کہا: ”ہاں۔ پڑھا ہے۔“

ادیب نے پھر پوچھا: ”تم نے اس کا افسانہ ”کالی شلوار“ بھی
پڑھا ہے؟“

جب شاعرہ نے کہا کہ ہاں وہ افسانہ بھی اس کا پڑھا ہوا ہے تو ادیب بولا:

”اس پر وہ شاعرہ تھوڑی دیر تک خاموش رہی پھر کہنے لگی:

”جی، منٹو کا یہ افسانہ میری نظر سے نہیں گزرا۔“
”سو میں نے سارا سے کہا ”سارا! کیا امرتا نے ٹھیک لکھا ہے؟“

اس نے تصدیق کی۔ پھر وہ بہت دیر تک اس طویل انٹرویو کی
باتیں کرتی رہی جو امرتا نے اپنے رسالے ”ناگ منی“ کے لیے لیا تھا اور جو سارا
کے پاکستان واپس آنے کے بعد شائع ہوا۔ باتیں کرتے کرتے اچانک اس
نے پوچھا۔

”تمہارے پاس کچھ پیسے ہوں گے؟“

”کتنے؟“

”یہی، پچاس سو۔“

”ہاں، ہو سکتے ہیں۔“

”ہو سکتے ہیں یا نہیں؟“

بعد میں کھلا کہ یہ سوال جواب میرے مالی حالات معلوم کرنے کے لیے تھے۔ پھر مزید کھلا کہ شہر میں اپنے اکثر ملنے والوں سے وہ اسی طرح کے سوال جواب کرتی ہے اور اس حوالے سے ایک سیلانٹ ہوتی رہتی ہے۔ کسی نے مکان کا ایڈوانس دینا ہے کسی کے ہاں بچہ پیدا ہونے والا ہے کسی کو اپنی کتاب چھاپنا ہے کسی کے پاس ڈاکٹر تک جانے کے لیے بھی پیسے نہیں۔

میں نے پوچھا ”ان عنایات کا پس منظر؟“

”کچھ دیر کے لیے وہ چپ رہی۔ پھر بہت مدہم سُرور میں بولی:۔
”ہمارے گھر پانی اور میٹریچین کے علاوہ کچھ نہ تھا۔ راکھ میری بھوک کی طرف بڑھتی تو اس روشنی سے میرے بہن بھائی مجھے نظر آجاتے میرا قاعدہ بھٹ جاتا تو میں پورے لفظ پڑھ لیتی اور کھیتوں میں بھوک چلتی ہوئی اسکول درس لینے جاتی۔ میں اور میری بڑی بہن ایک ہی کلاس میں تھیں۔ ہم ٹاٹ پر بیٹھے بلیک بورڈ کو سفید ہوتا دیکھتے جیسے جھوٹ ہو، ایسے ہی ایک روز ہماری ماس نے اعلان کیا:

”جو یونیفارم نہ خرید سکتا ہو، ہاتھ بلند کرے۔“

سب سے پہلے میرا ہاتھ بلند ہوا کہ کاپس انڈیکس میں صرف میں ہی جھوٹ نہیں تھی۔ میری بہن نے میرا ہاتھ فوراً نیچے کر دیا۔ اور میری درس دینے والی نے کہا:

”بھوکی!“

شاید وہ بھی کھیت سے گزر کر آئی تھی۔ پھر ایک روز ماس نے

پوچھا ”ابتداء کا مطلب؟“

میں غصے میں بولی تھی ”بھونکی!“
میں بمشکل کہہ سکا: ”اوہ“
اس نے بات جاری رکھی۔

”دو دن سے ہمارے برتنوں میں پانی تھا اور ہمارے پاس پیاس
دوسری تھی۔ دوپہر کے وقت میرا بھائی، عمر بارہ سال، گوبھی لے آیا اور چپکے سے
میرے کان میں کہا: چیل کے باہر جو کھیت ہے، جسے قیدیوں نے سینچا ہے
وہاں سے چوری کر کے لایا ہوں“ یاد ہے میں نے سختی حلال کا مال سمجھ کر
چٹخارے لیے تھے۔“

فضا میں دھواں بھر گیا، بھوک کا دھواں، غربت کا دھواں۔ دوسرے
کے سامنے اپنے آپ کو بے بس محسوس کرنے کا دھواں، مرمر کر جینے کا دھواں،
سگریٹ کا دھواں۔ میں نے دیکھا آدھے گھنٹے میں سارا اپنا پانچواں سگریٹ
بجھا رہی تھی۔

زمین پر سگریٹ کے ٹوٹے بھرے ہوئے تھے۔ اس نے بات
جاری رکھی۔

”میں نے یہ کھیل ایک روز پڑوس میں دیکھا۔ شتو نے اپنے زیورات
اتارے اور انگیٹھی پر رکھ دیئے۔ میں چوریت سے انہیں دیکھتی رہی۔ اگر ہمارے
چچا یا تو باپ کے پاس کراچی چلی جاؤں گی، اگر انگوٹھی چرائی تو امی کے کپڑے
خرید لوں گی۔ اگر جسکے چچرائے تو کم از کم بھوک کو ننگا پنجاہوں کی۔“

گڈی آئی گڈی آئی نارو وال دی

با بے دی داڑھی وچ اگ بالدی

اور پھر ایک دن شاپو لیکر تے لکیر تے کوئلہ بھی ختم ہو گیا۔

پھر یہ دوسرا مجلہ تھا اور اس کی عمر ۷ سال۔
مجلے داروں نے ساری زکوٰۃ اکٹھی کی اور اس کی ماں کے ہاتھ
پر لا رکھی۔

”بی بی! سو کن کے سر پر رہ۔ کراچی چلی جا۔“
ریل کی پٹری فافہ قبول کرتی جا رہی تھی اور انسان سفر میں تھا۔

اور انسان سفر میں ہے۔

اُسے وہ بات بھی نہیں بھولتی جب وہ بھنگیوں کے گھر جا گھانا کھایا
کرتی ماں کہتی: ”روٹی ٹھنڈی ہو رہی ہے۔“ کیا بتاتی، روٹی کہاں تک پک چکی
ہے، مغرب تو ہمارے بھنگیوں کے گھر میں ہے۔ ہر فرد کما تا ہے۔ بھنگیوں کو اچھوت
کہنے والا، انسانوں کا اچھوت ہے۔ خدا ہر انسان کی شہرہ دگ سے زیادہ قریب
ہے، اب یہ خدا کی مرضی ہے کہ وہ آیت اتارے یا کفر!

وہ قبرستان گئی فاتحہ پڑھتی اور ہر قبر کو اپنے گناہ سناتی رہی۔ اُسے ان
کی زندگیوں پر بڑی مسرت ہوئی کہ وہ اس کے گناہ سن کر بھی خاموش رہے۔
اس نے قبرستان کے مالی کو دس روپے دیئے۔

مالی نے پوچھا ”کون سی قبر ہے آپ کی؟“

سارا نے کہا ”بابا! یہ ساری قبریں میری ہیں۔“

اُس نے ایک قبرستان کی دہلیز چھوڑی۔ رکتے میں بیٹھی اور خواہ مخواہ
ادھر ادھر گھومتی رہی۔ پھر دوسرے قبرستان چلی گئی۔ یہاں اس نے نکتہ پر
کھڑے ہو کر دُعا مانگی۔ رکتے والا دیکھتا رہا۔

”بی بی! تجھیں کہاں جانا ہے؟“

اور وہ سرگوشی بھی نہ کر سکی۔ دو روپے اُس کے پاس بچے تھے۔ بس

پرسوار ہوئی اور ایک مصنوعی نقاد کے گھر پہنچی۔ وہ اس قدر نقاد نکلا کہ اس کا باقی
 ڈیڑھ روپیہ بھی خرچ ہو گیا لیکن وہ اپنی پائیاں وصول کر چکی تھی۔
 پھر ایک اور سگریٹ اور اس نے کہا :

”یہاں عورت وہ ہے جو پردہ کرتی ہے۔ ہنس نہیں سکتی، وقت مقررہ
 پر چلتی ہے۔ گاتی ہے میں ایسا نہیں کر سکتی۔ غیری تحریریں پڑھ کر مرد پردہ کرنے
 لگتے ہیں۔ میں بھڑوں اور طوائفوں کو سلام کرتی ہوں کہ بھوک میں نے بھی
 جھیلی ہے۔“

”تم بہت جذباتی ہو“ میں نے اس کی گفتگو سے ڈر کر جلدی سے کہا۔
 ”لیکن وہ بولتی رہی!“

”ایک بار تو ان حرام زادوں نے حد کر دی، مجھے پھر بیاہ کر لے گئے۔ مجھ
 پر شعر لکھنے کی پابندی تھی، میں ٹائلٹ میں جا کر شعر لکھا کرتی۔ میں اندھیکے کی
 سیاہی سے تحریر ہوتی رہی۔“

جاٹلاد کے بٹوارے میں اس کے ہاتھ کچھ رقم لگی، تو سکول کی فصل چل نکلی۔
 وہ تنہا رہنے لگی۔ ایک مصنوعی شاعر اس کے پاس آیا اور بولا،
 ”مجھے دس ہزار روپے چاہئیں۔“

اس کے پاس نہیں تھے لیکن پھر چائناک اسے خیال آیا کہ مکان کا ایڈوانس
 تو ہے۔ اس نے مالک مکان سے کہا :

”میں لاہور جا رہی ہوں۔ مجھے ایڈوانس واپس کر دو۔“

پیسے شاعر کو دیئے اور سامان اپنی ایک دوست کے ہاں رکھ دیا۔
 پھر کچھ عرصے بعد اُسی شاعر کے گھر اتنی رات گئے ”قبیلہ خانہ بدوش
 ہوں۔ دس روپوں کی ضرورت تھی، آگئی۔“

وہ شاعر جان سکا کہ سارا خانہ بدوش کیوں تھی ؟ ایک بار پھر اُسے

سو جھی۔ بھیک مانگ کر دیکھو۔ اُسے بھیک مانگنے کے بعد معلوم ہوا کہ فقیر فی کس طرح مانگتی ہے اور لوگ کیسی خیرات رکھتے ہیں۔

اب وہ شاعری کی محفل میں تھی اور شعر سنار ہی تھی۔ ہر شخص اس کے جسم کی داد دے رہا تھا۔ ویسے بھی عورت ہونے کے ناتے ۳۴ نمبر ہوتے ہی ہیں اور اگر ایک آدھ مصرعہ سمجھ میں آگیا تو سمجھو اُسے گریڈ۔

اس نے انسان کو پانے کے لیے آنکھیں فروخت کیں، ہاتھ فروخت کیے اور انس خرید و فروخت میں یہ بھی بھول گئی کہ بعض چیزوں کی قیمت کا تعین پہنچنے والا نہیں، خریدنے والا بھی نہیں، صرف خدا کرتا ہے اور پھر اُسے بھول جاتا ہے۔

کمرے کی کھڑکیاں بھی کھلی تھیں، دونوں دروازے بھی لیکن دھواں پھر بھی بہت تھا۔ خدا کے نام کا دیا روشن ہوا تو میں نے ایک اور دیا جلا لیا۔
انرتا پریتم ؟

”میراجی چاہتا ہے، امرتا سے کہو، امرتا پریتم، یہاں کوئی اسرار نہیں ہے۔ میری چادر کے داغ تم ضرور سن لوگی، تھپی نے تو میکے پڑاؤ کا اہتمام کیا ہے۔ اور میں نے آگ میں پڑاؤ ڈال رکھا ہے، جی چاہتا ہے تمھاری جوتیاں چڑالوں۔ تمھیں اپنے بوسوں سے بیاہ دوں اور جنم جنم کے پیاسے لباس تم سے چھین لوں۔ جب میں اپنے باپ کے اعضا میں تھی، تم نے بولنا شروع کر دیا تھا اور میں نے رونا۔ پھر کیلی ہندوستان پہنچی، تمھارے ہی حوالے سے تم نے کتنے اشران کیے ہوں گے ؟

”پرکینیٹے حالی تک کنواری ایں...؟“

”تم نے اسے انڈیو دیا تھا نا؟“

”ہاں اور کہا تھا کہ گھونگھٹ نہ لکانا کہ گھونگھٹ میں سارے چاند مر

جاتے ہیں“

”اور کون ملا دہاں؟“

”راجندر سنگھ بیدی۔ اُسے موت کے احساس نے گھیر رکھا ہے لیکن جس زندگی سے اس نے مجھے جی کیاں نول، کہا، اُس کے لیے لفظ کہاں سے لاؤں؟ میرے ادیب! جی چاہتا ہے، تیری بھی جوتیاں چرالوں اور جس طرح میں نے سیڑھیوں میں تھیں کا ندھا دیا، اسی طرح تو مجھے اپنے ذہنوں سے کا ندھا دے۔“

”دیو نیر ستیا رتھی سے ملیں؟“

”ہاں، وہ کہتا تھا۔ سارا میری بیٹی کو تار گئی تھی اور میں نے نظم لکھی تھی۔ خدا کی ڈولی۔ لیکن تجھیں دیکھ کر یوں محسوس ہوتا ہے کہ میری کوتاہی تو پاک تان میں بیٹھی کوتا لکھ رہی ہے۔“

پھر سارا نے اُس کے لیے نظم لکھی: ”دھی دھوپ“۔ میرے شاعر! میں نے تمہارے ساتھ فٹ پاتھ پر رات گزار دی۔ کسی نے کچھ نہ کہا کیونکہ تم مجھے اپنی بیٹی کہہ چکے تھے

لیکن میں نے تمہیں باپ تسلیم نہیں کیا، کیونکہ باپ ہو کر تم چھوٹے ہو جاتے۔“

”مشاعرہ میں جاتی ہو؟“

”ایک مشاعرے میں، میں مہمانِ خصوصی تھی۔ لوگ کرسیوں پر دراز تھے۔ اور داد کا داویلا چاہوا تھا۔ ایک شخص کمرے میں داخل ہوا اور کرسیوں کے برابر زمین پر بیٹھ گیا۔ میں کلام پڑھتے پڑھتے رکی اور اپنا کتبہ چھوڑ، اس آدمی کے پاس آئی۔ ”نیچے کیوں بیٹھے ہو؟“

”سیگم صاحبہ! میں دھوبی ہوں۔“

”نہیں، تو تو میرا انجھال ہے اور میں تیری ہیر۔“

پھر میں نے اُسے اپنے برابر والی کرسی پر لاٹھایا

رات اتنی چھوٹی نہیں ہوتی کہ کونے میں رہ سکے اور لفظ بھی اتنے

چھوٹے نہیں ہوتے کہ صرف انسان میں رہیں۔ اسی لیے میں نے ہمیشہ بھونکتے کتے کو پسند کیا کہ جب تک کوئی بھونکے نہیں، گلیوں کا احساس بھی نہیں ہوتا۔

پھر ایک دن اسے ایک خوب صورت خاتون ملی، روٹی کے کالوں میں لپٹی، ہانپتی کانپتی، اس کی خوب صورتی، کے سن میں تھی۔ سارا اس کی لٹھی بن گئی۔ اس نے ٹیکسی پکڑی اور بڑھیا کو اسپتال چھوڑ آئی۔ روپے ہاتھ میں تھائے تو وہ بڑھیا کہنے لگی:

”بیٹی! یہ نوٹ لے جا کہ یہ مجھ سے زیادہ بوڑھے ہیں۔ یقین نہیں ہے تو میرے ہاتھوں سے خون نکال کر دیکھ لے۔ ان سرخ نوٹوں سے زیادہ سرخ ہیں؟“

سین کر سارا کا لہو سفید پڑ گیا۔

پھر اس نے ایک اور بات سنا لی۔

”میری ایک دوست اپنے راز میرے پاس رکھا کرتی تھی۔ وہ شوہر سے بھڑکی کسی اور سے پیار کرتی تھی، اس کا پیار اُسے بلیک میل کرنے پر تل گیا۔ میں نے کہا۔ مٹا دو۔ ہم ہسٹل میں ملے۔ پھر ایک روز اکیلے میں ملاقات ہوئی۔ وہ کار میں مجھے اپنے گھر لے گیا کہ مجھے اُس سے اپنی دوست کی تصویریں لینا تھیں۔ میں کامیابی کا کفن اور بھرے خرچ ہو گئی۔ انسان خویلی اور گناہ مجھے گھور رہا ہے۔ میں سوچ رہی ہوں اُسے کون سی ہڈی ڈالوں۔ میرے انکار پر بھی وہ بھونکتا رہا اور پھر۔۔۔“

”یہ لو اپنی دوست کی نیکی تصویریں۔“

میں نے تصویریں اپنی دوست کو دیں اور کہا ”میں نہیں سمجھ سکی کہ بلیک میل کون ہوا ہے؟“

دھواں ناقابل برداشت ہو گیا۔ کھانسی کے درد کے بیچ میں نے سگریٹ اس کے ہاتھ سے چھین لیا۔ ایک پینکٹ بھونکا جا چکا تھا۔ جب کالے، گاڑھے

دھڑپیں سے اس کی آواز اُبھری،

میں سڑک پر جا رہی تھی کہ ایک کار اُکڑی۔ جوانی مسکراہٹ کے بعد
میں کار میں شامل ہو گئی۔ کوکا کولا پلاتے ہوئے اس نے دانت اپنا بریف کیس
کھولا اور اپنی طاقت دکھائی۔ دیکھتے ہی مجھے کسی کی بھوک، کسی کی اُداسیاں
کسی کی تنہائیاں یاد آئیں اور ایک دم بہت سے چہرے میرے چہرے پر
چھا گئے۔

اس نے کہا ”نلم دیکھو گی؟“

میں نے کہا: ”ہاں“

اس نے کہا ”کلب چلو گی؟“

میں نے کہا ”ہاں“

واپسی پر میرے گھر سے چار مکان پہلے اس نے مجھے اتارا، بو جھل قدموں
اور بو جھل پرس کے ساتھ میں اپنے کمرے میں آکر گری۔ تین سال تک وہ بھلے مانس
میرے غریبوں کو پالتا رہا۔ پھر اس نے پوچھا۔
”شادی کرو گی؟“

میں نے کہا ”نہیں، کیونکہ پیسے لینے والی عورت اچھی بیوی نہیں

بن سکتی۔“

اُس نے چار بار بیاہ رچا یا رکیا بیاہ بھی ڈھونگ ہوتا ہے، چاروں بار

طلاق لینا پڑی۔

اس کے بچے ہیں۔

لیکن وہ ان سے محروم تھی۔

بچے؟

”یہ صدر بازار ہے، جہاں انسان اپنی ضرورتیں خریدتا ہے۔ میں نے بریزٹر خریدنے کی ٹھانی، فٹ پاتھ پر قدم رکھتے ہی ایک سبیلین لگی شروع ہو گئی۔ بکڑی کے ٹکڑے پرتقریباً ۹ برس کا تازہ جلا پچھڑا ہے اور اس کے پاس ایک کٹورا پڑا ہے۔ میرے سینوں میں اتنا شدید درد ہوا کہ میں اپنا بریزٹر لینا بھول گئی۔ جی چاہتا تھا میکے سینوں سے کم از کم اتنا خون بہے کہ اس کا کٹورا بھر جائے۔ اس کی آنکھوں میں بازار ختم تھا۔ میں اس پر ٹھکی ٹوک رہی تھی۔“

”بیٹے! تمہیں یہاں کون چھوڑ گیا ہے؟“

”تمہیں کس نے داغا ہے؟“

”اس عالم میں اتنا فقیر کون ہے؟“

پھر میں اپنے جو بن پر آئی اور اُسے اپنے سینے سے لگائے گھر کی طرف چل دی۔ پچھترے بولا کہ میری کوکھ سے بولا۔

”باجی میں آپ کے پاس رہوں گا مجھے ایک آدمی نے جلایا ہے۔“

باقی گفتگو کسی کی چاپ پر رک گئی!

”لڑکی! یہ پچھترے مجھے دے دو۔ میں بچے کا باپ ہوں۔“

میری ہار یہ تھی کہ پچھترے خاموش تھا۔ بچے کو داغنے والوں نے اُسے مجھ سے چھین لیا اور میں تھانے اور آوارگی کے الزام سے بچتی بچاتی گھر پہنچی۔

”میں جب کبھی اپنے بیٹے کو دیکھتی ہوں، میرے سینوں میں درد دھ

بھل جاتا ہے۔“

دھواں چھٹ چکا تھا اور وہ سگریٹ کا نیا پکیٹ منگوانے کو کہہ رہی تھی۔ سارا سے گفتگو کرنا آسان نہیں تھا۔ وہ بہت صاف گوشتی خصوصاً جب موضوع گفتگو وہ خود ہی ہو تو بات کرنا بہت مشکل ہو جاتا۔ ایسا نہیں ہے کہ وہ سچ سننا پسند نہیں کرتی تھی بلکہ یوں ہے کہ جھوٹ سن سن کر شاید سچ بھی اس کے لیے بے معنی ہو گیا تھا۔ ایسے میں وہ اپنا اور اپنی شاعری کا دفاع کرتی۔ ایک

”تنقیدی نشست میں کچھ ”باضمیر“ اور ”شریف“ لوگوں نے اس کی شاعری پر
حلے جیسی گفتگو شروع کی۔ ایک جملہ کچھ یوں تھا:-

”سارا اپنے جسم میں اور اپنی شاعری میں تمیز پیدا کرو۔ یہ شاید کوئی
”تنقیدی پہلو نہیں تھا محض گالی تھی۔ اس نے اسے برداشت کرنے کی پوری
کوشش کی اور بس اتنا کہا۔

”صاحب! میں تو بے ضمیری لکھتی ہوں۔ مجھے کیا پتا تمیز اور ضمیر کسے کہتے
ہیں۔ اس لیے میری نظم پر صرف بے ضمیروں کو بولنے کا حق ہے۔۔۔ میں تو
صرف بکرا پیٹری سے آنے والی آواز دل کو لکھتی ہوں۔“

یہ سن کر وہاں موجود تمام بکرے سہم گئے۔۔۔
سارا کی زندگی کو کسی ترتیب سے بیان کرنا ممکن نہیں ہے۔ رشادی کا
حادثہ اس کی زندگی میں چار بار پیش آیا۔ لیکن یہی اس کی کل سوانح عمری نہیں ہے
اس کا المیہ صرف شریف شاعر ادیب نہیں تھے۔ اُس کا المیہ یہ بھی تھا کہ ماں کے
بدن سے بھی اس کا جھولا کچھڑ گیا تھا۔ ماں کے لفظ بھی شک سے بھر گئے تھے۔

”تم جانتے ہو، ماں کے جسم سے جھولا کچھڑ جائے تو کیا ہوتا ہے؟“
”نہیں، کیونکہ میرے ساتھ کبھی ایسا نہیں ہوا۔“

میں دراصل اس موضوع کو ٹالنا چاہتا تھا لیکن وہ اپنی زبان پر انگارے
رکھنے کی عادی ہو چکی ہے۔ شاید بڑا چٹپٹا ذائقہ ہوتا ہے اس کا کہنے لگی:-
”بتاؤ، کوئی کسی کو گوط سمجھے تو وہ زیادہ سے زیادہ کتنا بڑا کھیل، کھیل
سکتا ہے؟“

”گوط جتنا۔“

شاید میرا جواب اُسے پسند نہ آیا۔ اس نے خود ہی موضوع بدل دیا میں
سمجھ رہا تھا۔ وہ اپنے ان بچوں کے بارے میں باتیں کرنا چاہتی ہے۔ جو اس سے
چھین لیے گئے تھے لیکن اس کی زبان سے یہ سب کچھ سننا آسان نہیں تھا۔ چند

روز بعد اس کا خط ملا۔ شاید وہ کچھ بھی نہیں بھولی تھی۔
 ”طبیعت بہت خراب ہے سر میں ناتواں برداشت درد رہتا ہے
 چلتی ہوں تو چکر آتے ہیں۔ کچھ بتا نہیں چلتا، کہاں آ رہی ہوں۔ کہاں جا رہی
 ہوں۔ لگتا ہے موت کو قریب دیکھ رہی ہوں۔ بچوں کے دہی پرنے چہرے،
 شرارتیں، اُن کی چیخیں، برا بردل پر دشتک دے رہی ہیں۔ جانے وہ کیا کر رہے
 ہوں گے، رونا تو وہ اب تک بھول چکے ہوں گے۔ آج اُچی سے چپ کر بہروں
 روتی رہی... بھائی جان کی آنکھیں بھی پچھلے کچھ دنوں سے نارسہی کی طرح
 ہو گئی ہیں۔“
 لیکن بچے...

پھر کافی دنوں تک اس کا پتا نہ چلا۔ ایک دوست سے سنا،
 پنجاب چلی گئی ہے پھر اسی دوست سے معلوم ہوا، پنجاب سے واپس آگئے
 ہے۔ دہلی سے امرتاپریتم جی کے تین خط آچکے تھے کہ سارا کی خیریت کی اطلاع دو۔
 ایک خط خود اس کے نام بھی تھا لیکن وہ ملنے نہ آئی۔ میں سمجھا شاید
 ناراض ہو گئی ہے کیونکہ میں نے ایک بار اس کے بچوں کا ذکر ٹال دیا تھا۔ اچانک
 ایک روز شیما کو مانی کے یہاں اس سے ملاقات ہو گئی۔ بہت خوش تھی۔ اس
 نے اپنے بیگ میں سے ایک ڈائری نکالی۔

”دیکھو میسرے نے اپنے ہاتھ سے میرا نام لکھا ہے۔ میرے بچے۔“
 میں نے کہا ”سارا! اسی طرح خوش رہا کرو۔“

شاید اسے پھر اصلیت کا اندازہ ہو گیا۔ اُداس ہو کر کہنے لگی۔
 ”میں بہت ہنسنا چاہتی ہوں۔ بہت مسکرا نا چاہتی ہوں لیکن پھر شاید
 میرے ہونٹ جھوٹے ہو جائیں۔“

میں خاموش ہو گیا۔ سمجھتا تھا، جھوٹ موٹ کا ہنسنا سچ کے رونے
 سے زیادہ اذیت ناک ہوتا ہے۔۔۔

اپنے آپ کو بھی اس اذیت سے بچانے کے لیے میں نے کہا ”کوئی شعر
سناؤ“

اس نے شعر سنایا :-

مے سنگ مرمر کے پھولوں میں
مردہ آنکھیں، زندہ ہاتھ
آنکھیں... آنکھیں... زندہ آنکھیں... مری ہوئی آنکھیں...

”تمھاری شاعری میں آنکھوں کا اتنا ذکر کیوں ہے؟“
مجھے اندازہ نہیں تھا کہ اس سوال کے پیچھے کون سی قیامتیں چھپی ہوئی
ہیں۔ اگر مجھے اپنے سوال کی اہمیت کا ذرا بھی احساس ہوتا تو میں یہ سوال پوچھنے
کی ہمت ہی نہ کرتا۔

”آنکھیں...“ اس نے ہولے سے یہ لفظ دہرایا ”ہاں آنکھیں۔ میری
شاعری میں بہت اہم ہیں۔“

اُس نے ایک ایک لفظ پر جیسے زور دے کر کہا۔ میں نے دیکھا
اُس کی آنکھیں زخمی شیرینی کی آنکھوں جیسی ہو گئی ہیں۔ ایسا لگتا تھا، کسی نے اُس
کی آنکھوں میں خنجر بھونک دیا ہو۔ لہو لہو آنکھیں... پھر وہ ہنس کر بولی :-
”چھوڑو بھئی، آنکھیں کبھی آواز نہیں کھنیں، فاصلے دہراتی ہیں۔“
”پھر آنکھیں؟“

فلسفہ؟

”فلسفہ نہیں، زخموں کا نوحہ، عورت کی آزادی کے نعرے کو فیشن کی طرح
اور ڈھننے والی خواہش کیا جاتی ہیں کہ عورت کی مجبوری، جسے چار مرتبہ رُکوا گیا،
جس کے بچے اس سے چھین لیے گئے اور جو اپنے مرتے ہوئے بچے کو کفن بھی نہ
دے سکی، اور اب اس کی قبر ڈھونڈتی ہے۔ اور آنکھوں کے نوحے لکھتی ہے۔
لیکن لوگ بڑے بے رحم اور سنگدل نکلے۔ وہ اس کے رحم میں اپنی آنکھیں
رکھنا چاہتے تھے۔ جس کے رحم سے ٹوٹے کھلونوں کی چینیں سنائی دیتی تھیں اور

جس نے کائنات کے رحم میں ایک چیخ رکھ دی تھی۔ سارا نے اپنے تمام لفظ اپنے لہو سے لکھے، اسی لیے اُسے فلسفے اور شاعری کے قواعد کتابوں سے نہیں چرانا پڑے۔“

سارا بڑی کڑوی تھی۔ لیکن سچائی کی شراب تھی۔ جنہیں اُس نے اپنی زمین سے سینچا تھا، وہ ہمیشہ غلیظ مٹی سمجھ کر، اُسے اپنی اپنی کیاریوں میں ڈالتے رہے۔ اس کے لکھنے کے لیے کائنات کا کورا کاغذ چھوٹا پڑ جاتا ہے۔
”آنکھیں؟“

”پاس کے کانٹے پیس کر میری آنکھیں بنائی گئی تھیں۔“
”اچھا آنکھوں کا ذکر چھوڑو، چلو یہ بتاؤ تم نے شاعری کیسے شروع کی؟“
آج میں یہ کیسے سوال کر رہا تھا۔

”تم نے اپنے پہلے سوال کے صرف لفظ بدل دیئے ہیں۔ سوال نہیں بدلا۔“
پھر اس نے شاعری شروع کرنے کی کتنا سناؤ:-
اسے سننا ان گاروں کو آنکھوں پر رکھ کر، بدستور دیکھ جانے کی جرات کرنے جیسا تھا۔ یہ پانچ سال یا شاید ساڑھے پانچ سال پہلے کی بات ہے۔ وہ ایک عام سی لڑکی تھی۔ فیملی پلاننگ میں ایک ملازمہ۔ وہ ایک شاعر تھا اور اس کے ساتھ اسی دفتر میں کام کرتا تھا۔ سارا بڑی پختی نمازی تھی۔ ادھر ادھر دیکھنا گناہ سمجھتی تھی۔ گھر سے دفتر تک کا راستہ بڑی مشکل سے یاد کیا تھا۔ لکھنے پڑھنے کا کوئی شوق نہیں تھا۔ صرف اتنا جانتی تھی کہ شاعر لوگ بڑے لوگ ہوتے ہیں۔ ایک شاعر نے کہا۔ ”مجھے آپ سے ایک ضروری بات کرنا ہے۔“

پتا نہیں سارا کی گھٹن کتنی صدیاں پرانی تھی کہ وہ ایک روز اُس کے ساتھ ریٹورنٹ تک چلی گئی۔ یہ ملاقاتیں بڑھ گئیں۔
ایک روز اُس نے پوچھا۔ ”مجھ سے شادی کر دو گی؟“

اس سے اگلی ملاقات میں شادی طے ہو گئی۔ اب قاضی کے لیے پیسے نہیں تھے۔ اس نے شاعر سے کہا ”آدھی فیس کے پیسے تم کہیں سے اُدھار لے لو۔ آدھی کے میں لے لیتی ہوں اور چونکہ میں گھر والے شادی میں شریک نہیں ہوں گے اس لیے میری طرف کے گواہ بھی لیتے آنا۔“

پھر اس نے ایک دوست سے اُدھار کپڑے مانگے اور مقررہ جگہ پر پہنچی اور نکاح ہو گیا۔

قاضی صاحب نے مٹھائی کا ڈبا منگوایا تو دلہا اور دلہن کے پاس چھ روپے بچے۔ جھونپڑی تک پہنچتے پہنچتے دو روپے رہ گئے۔ وہ گھونگھٹ کاڑھے بیٹھی تھی۔ شاعر نے پوچھا ”دو روپے ہوں گے؟“ اُس نے دو روپے دے دیئے۔

پھر ارشاد ہوا ”ہمارے یہاں بیوی نوکری نہیں کرتی۔“

چنانچہ اُسے نوکری سے بھی ہاتھ دھونے پڑے۔

گھر میں پڑھے لکھے لوگوں کا ہجوم رہتا۔ شاعر، ادیب، نقاد، ادیبے مسخرے۔ وہ سب ایللیٹ اور سارتر کے لہجے میں بات کرتے۔ سار کے ضمیر میں علم کی وقعت تو تھی ہی اس لیے وہ ساری جھوٹی باتیں بڑے ذوق و شوق سے سنتی لیکن اس کے باوجود وہ کبھی کبھی بھوک برداشت ذکر پاتی۔

”روز گھر میں فلسفے پکتے اور ہم منطق کھاتے۔“

پھر ایک روز انھیں جھونپڑی سے نکال دیا گیا۔ یہ بھی پرانی تھی ایک مکان کر لے پر لیا۔ وہاں وہ فرش پر بیٹھی دیواریں گنا کرتی اور اپنے جہل کا شکار رہتی۔

اُسے سا اتوال مہینہ تھا۔ اچانک شدید درد اٹھا۔ علم کے غرور میں وہ آنکھ جھپکے بغیر چلا گیا جب اس کی جینیں اور بڑھیں تو مالکن نے آکر دیکھا اور اسے اسپتال چھوڑائی۔

”میرے ہاتھ میں درد اور ایک ایک روپے کے پانچ ٹکڑے لٹا رہے تھے...“ تھوڑی..... دیر کے بعد لڑکا پیدا ہوا۔ شدید سردی تھی اور بچے کو لپیٹنے کے لیے ایک تولیہ بھی نہیں تھا۔ ڈاکٹر نے بچے کو اس کے برابر اسٹریچ پر ڈال دیا۔

”تم نے اُسے دیکھا تھا؟“
 ”میں نے دیکھا۔ بچے نے آنکھیں کھولیں، چند ثانیے مجھے دیکھا اور کٹن کاٹنے چلا گیا۔ بس اُس دن سے میرے جسم اور میری رُوح میں آنکھیں بھر گئی ہیں۔“
 اب اس کے پاس پانچ روپے اور مردہ بچہ تھا۔ اس نے سسٹرس کہا۔
 ”میں گھر؟ جانا چاہتی ہوں۔ گھر میں کسی کو علم نہیں ہے کہ میں اسپتال میں ہوں۔“

سسٹر نے عجیب نظروں سے اسے دیکھا اور بولی:-
 ”تمہارے جسم میں ویسے ہی زہر پھیلنے کا ڈر ہے۔ بہتر ہے بستر پر پڑی رہو۔“

”سسٹر میرے پاس فیس کے پیسے نہیں ہیں۔ میں لے کر آتی ہوں۔ اس کے بغیر میرے لیے اسپتال میں رات رہنا ممکن نہیں ہے۔“
 میں سارا کے چہرے کی طرف دیکھتا رہا۔ اس کی آنکھوں میں وہ جو کچھ بتا رہی ہے قابل یقین نہیں ہے لیکن وہ کچھ بتا رہی ہے مشکل یہ ہے کہ سچ ہے۔
 اس نے نرس سے سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا:-

”تمہارے پاس میرا مردہ بچہ امانت ہے۔ میں پیسے لے کر آتی ہوں۔ اور وہ ایک جنون کی کیفیت میں میڈیکل اترنے لگی۔ اُس کا بدن بخار سے جل رہا تھا۔ وہ بس میں سوار ہوئی۔ گھر پہنچی۔ اس کے سینے میں شدید درد ہو رہا تھا۔ اتنے میں شاعر اور دوسرے غشی حضرات وارد ہوئے۔ سارا کارنگ زرد تھا۔ وہ بُری طرح بڈھال تھی۔“

ہو اور واقعہ سن کر میں دہل گیا۔ سارا کی نظموں کا پس منظر کتنا ہولناک تھا۔
 آنکھوں کے علاوہ اس کی گفتگو اور نظموں کا اتنا ہی اہم حوالہ ”ماں“ بھی تھا۔ وہ اکثر
 ماں کے بارے میں گفتگو کرتی۔ وہ شکایت آمیز لہجے میں ماں کے درد کی باتیں کرتی۔
 ”ماں میری نظموں سے خوش نہیں ہے۔“ وہ اکثر کہتی۔ پھر اسی ماں کے کہنے پر اس
 نے چوتھی بار اپنا گھر (۹۹ آباد) کرنے کی کوشش کی، یہ کوشش بھی اسے راس
 نہ آئی۔ اور اسے پھر ماں کی دہلیز پر واپس جانا پڑا۔ ماں شاید اس صدمے کو سہہ
 نہ سکی اور چپکے سے گزر گئی۔ ایک دن۔

چوتھی بار طلاق اور ماں کے انتقال کی خبریں ایک ساتھ چھپیں۔

ماں کی موت اُس کے لیے ناقابل برداشت صدمہ تھا۔ بہت دنوں
 تک وہ اس صدمے کو برداشت کرنے کی کوشش کرتی رہی۔ پھر اسے ماں کے
 گھر سے بھی جانا پڑا۔ ایک بار پھر واپس آنے کے لیے۔ اور اس نے اپنے
 درد، اپنی تنہائی، اپنی موت کا مجروح امرا پر یتیم کو کہہ سنایا کہ وہی اس کی ساری
 باتیں سنتی تھی۔ اور سن کر رو پڑتی تھی۔
 سارا نے لکھا۔

امرتا !

”زمین رہنے کے لیے تھوڑی اور دوڑنے کے لیے بڑی ہوتی ہے۔“ ابھی
 اُٹی کو روح ہوئے چند روز ہی ہوئے تھے۔ سارا خاندان اکٹھا تھا۔ میری بہنیں،
 میرے بھائی موت کی طرح سیاہ ہو رہے تھے۔

کانوں کی میت بھری چٹائی کے تنکے کچھ یوں چھپے !
 ”تمھاری وجہ سے سارا، تمھاری وجہ سے ہماری ماں کا انتقال ہوا ہے۔“
 ماں ابھی چٹائی پر موجود ہی تھی کہ نہ لانے والی نے کہا !
 ”اس کے بچے اس کے کان میں تین بار اپنا دودھ بخشوا میں !“
 خیر تمام بہن بھائیوں نے باری باری دودھ بخشوا یا۔

جب اتنی حیات تھیں تو میں نے کمرے کی ایک دیوار پہ لکھا ہوا تھا۔
 ”کانٹے پر کوئی موسم نہیں آتا۔“

اتنی اکثر لڑا کرتیں اور کہتیں یہ دیوار سے مٹا دو۔ ”کانٹے پر موسم آتا ہے“

غیر میں بھی بظاہر اُمّی کے کان میں دودھ بخشوار ہی تھی لیکن میں

نے اُمّی کے کان میں یہ کہا :-

”اُمّی! تم ٹھیک کہتی تھیں، کانٹے پر موسم آتا ہے!!“

اتنی جب ڈولی میں دواغ ہو گئیں تو سارا خاندان میرے گرد جمع ہو گیا:

”ہم تمہیں ان اینٹوں سے رہا کرتے ہیں تم نے لکھ لکھ کر پوسے خاندان

کی مٹی پلید کر رکھی ہے۔ اخباروں کی سرخیوں سے ہمارا رگان لگاتی رہیں ہمارے

دشمن ہمارے شریک اخبارات لیے پھرتے ہیں تم نے اُمّی کے عشق کا واقعہ

کیوں لکھا ہے کہ وہ تمہارے والد سے پگھٹ پھلا کرتی تھیں اب تو اُسے بخش دو“

میں سوچنے لگی میری ماں تو ایک عظیم عورت تھی کہ اس نے اپنے خاندان

کو خیر باد کہا اور چپ کر میرے والد سے شادی کر لی۔ اُس دور میں تو یہ بات اور

مشکل رہی ہوگی۔

خیر امتز! مجھے اُس گھر سے نکال دیا گیا اور کہہ دیا گیا ”کوئی ادیب، شاعر“

اخباری نمائندہ ہمارے گھر نہ آئے ”اور تم تمہیں عاق کرتے ہیں“

میں مسکرائی اور بول پھوٹا ”کس پر اپرائٹی سے؟“

”تم رات گئے گھر واپس کیوں آتی ہو؟“

میں نے کہا ”بھائی! علم گھونگھٹ میں رکھا ہوا چہرہ تو نہیں۔ مجھے پڑھنے

کے لیے مزدوری کی ضرورت ہوتی ہے۔ کیا کرو گے؟ زیادہ سے زیادہ عزت بھری

روٹی سے محروم کر دو گے؟ بھائی میری روٹی میں اپنا منکر نہ رکھ۔

بھوکھی ماچھن روٹیاں لگاتی ہے اور دیکھتی ہے ابھی کتنے گھر کا اٹارہ گیا ہے

بھائی! کاغذوں پر میں اپنے لُچھن لکھتی رہوں گی۔
 پھر میں نے سوال کیا ”کیا میں اتنی کے چالیسویں تک یہاں رہ سکتی ہوں؟“
 ”تم اسی وقت یہاں سے چلی جاؤ۔“
 میں نے اپنا کتا بٹیں اٹھائیں اور سڑک پر چلنے لگی۔ آوازوں کا ایک
 قافلہ میرے ساتھ چل رہا تھا۔

”اس کا کیا ہے یہ تو کہیں بھی سو سکتی ہے۔“
 ”اچھا ہے پاگلوں کی طرح سڑکوں پر پھیرے۔“
 ”ایسا نہ کریں کہ اسے پاگل خانے داخل کروا دیا جائے؟“
 یہ باتیں سن کر یاد سے ہی مجھے خون کی الٹیاں آنے لگی تھیں۔
 یہ اخباروں کی سرخیاں تھیں امرتا!
 کیا یہ لوگ اُبلے لوگ یہ بات بھی بھول گئے تھے کہ بغض اوقات میں
 بالکل ہوش میں نہیں ہوتی۔ بلکہ کئی بار خود مجھے پاگل خانے داخل کروا کے آتے رہے۔
 ایسا نہ ہو سینکڑوں مردوں کا دکھ میرے بدن میں اتر آئے۔
 شاعر ونشی حضرت کے یہاں جاتی ہوں تو ایک سُرخی اخبار میں لگی ہوتی
 ہے کہ سارا نے فلاں رات فلاں شاعر کے ساتھ گزاری۔

لوگ اکیلی عورت سے کتنا ڈرتے ہیں!!
 میں اپنی ایک دوست کے ہاں چلی گئی۔ اس نے گھر کی ایک چابی مجھے دے
 دی اور کہا ”تم یہاں رہو“ میں رہنے لگی۔ چند روز بعد میں نے اپنی دوست سے
 کہا ”میں نے تمہارے دل سے کاغذ نکالے۔ ان کاغذوں کا زبان رُوی سے کبھی
 کم تھی۔“

”مجھے یہ تالین اچھے نہیں لگتے۔ تمہاری گاڑی کا ہارن جب بھونکتا
 ہے تو مجھے بڑی گھٹن محسوس ہوتی ہے دوست! تم ”تحریرِ نسواں“ چلاتی ہو۔“

تمہیں بڑی بڑی ایڈ ملتی ہے اور تم ان بیسوں سے شراب پی جاتی ہو تمہارا گناہ بھی
 کورا ہے گناہ کا بھی ایک ذرہ بڑھتا ہے۔
 تمہاری ہنسی تنگ مصنوعی ہے! اور پٹری یہ زیبائش نہیں!! یہ لو
 چابی میں جارہی ہوں، اس سے تو بہتر ہے میں کسی فقیر کیساتھ رات گزار لوں۔
 میں اپنی ایک بہت ہی اچھی دوست رضیہ کی جھونپڑی میں رہنے کیلئے
 چلی گئی، اُس نے میرا بہت خیال رکھا۔ آدھی آدھی روٹی ہم دونوں کھا لیا کرتے تھے۔
 نیراتی اسپتال سے دوا لے آیا کرتے تھے۔
 اسی گھر کا واقعہ ہے:

اچانک گلی میں شوڑا اٹھا دیکھا باہر بہت سارے لوگ کھڑے ہیں۔
 ’آپ نے جوان عورت کو گھر کیوں رکھا ہوا ہے جی؟‘
 ’ویسے بھی یہ کوئی شریف عورت نہیں لگتی۔ اس کا لباس جھونپڑیوں
 والا نہیں ہے اسے یہاں سے نکالیں، جانے کہاں سے بھاگ کر آئی ہے۔‘
 میں نے جھونپڑی کو بڑے غور سے دیکھا! اور کہا! ’اے جھونپڑی
 تیرے پاس بھی تنکوں کا موسم نہیں ہے۔‘
 اور اے جھونپڑی تو مجھ سے شاید اس لیے خفا ہے کہ جب میں
 تیرے گھر آئی، تیرے ہاتھ میں ایک بھی تنکا نہیں تھا۔
 پھر ایک نشست میں ایک شاعر نے کہا ’سارا صاحبہ! خبر پڑھی

تھی کہ آپ کو گھر والوں نے عاق کر دیا ہے۔ آپ میرے گھر پر رہیے!‘
 میں نے اسے گنتے ہوئے کہا۔ ’یہ تو ہر کوئی کہتا ہے ہمارے گھر رہیے۔‘
 پھر اترا! ایک روز میں بہت بیمار ہو گئی۔ اسپتالوں والوں نے
 داخل کر لیا۔ بھائی منظور کو بیٹھا چلا تو وہ مجھے واپس زمین کے ایک ٹکڑے پر
 لے آئے۔ جس کا نمبر ہے۔۔۔

پھر زندگی میں اُس سے اور کبھی بہت سی ملاقاتیں ہوئیں۔ اس کے خط آتے رہے۔ وہ عجیب و غریب حالات سے گزرتی رہی۔ اس کی بیماری بڑھ گئی۔ کچھ مشترکہ دوستوں نے اُس کا علاج کرنا چاہا۔ ایک بار اُسے ڈاکٹر لورجہان کاظمی کے پاس لے گئے لیکن وہاں دوسری بار جانے کے لیے تیار نہ ہوئی۔ ایک بار اس کے حالات بہت بگڑی تو ہم ڈاکٹر مارون کے پاس پہنچے۔

”باری کے بغیر اسے اندر کیوں آنے دیا“ ڈاکٹر مارون اپنے پیڑ پر اسی پر برس پڑے۔

سارا پر اس کا شدید ردِ عمل ہوا اور اس نے وہاں ایک منٹ کیلئے بھی رکنے سے انکار کر دیا۔ اکثر اس کے بارے میں اطلاع ملتی کہ وہ ان دنوں جناح اسپتال کے فلاں وارڈ میں ہے۔ کئی بار اس کے اپنے خط سے معلوم ہوتا کہ وہ بیمار تھی اور اسپتال میں تھی۔

اس سے بہت عرصے تک ملاقات نہ ہو پاتی۔ ایک بار وہ آئی تو پوچھنے لگی ”تم عزت کو کتنا جانتے ہو؟“
میں نے کہا ”تمہارے جتنا“

ایک اور ملاقات میں اس نے بڑے ادا اس لہجے میں کہا تھا:-
”عورت کو اکثر اپنی مرضی کیخلاف کسی نہ کسی چھت کے تلے رہنا پڑتا ہے لیکن اگر وہ اپنی مرضی کے مطابق بھی کسی چھت کی پناہ لے لے تو کئی بار وہ بھی اُسے اس نہیں آتی...“

یہ اس کی تکلیف اور اذیت کے ناقابلِ برداشت دن تھے۔ اس کی طاقت و تخلیقی شاعری نے اسے اپنے ہم عصروں میں ناقابلِ قبول بنا دیا تھا انھوں نے اس کے لیے بہت سی گالیاں ایجا دکریں۔ بیماریاں اس پر آئے دن الگ حلے کرتی رہتی تھیں لیکن وہ بکھتی رہی، صبح و شام بکھتی رہی۔ اس کی زندگی میں چار شادیوں کے ناکام تجربوں نے اگرچہ زہر گھول دیا تھا جو اس کی

رگ رگ میں سراپیت کر چکا تھا لیکن اس نے ہرنا کامی کو اپنی سفاک، بے ریا نظموں کا تجربہ بنا دیا۔ تکلیف کے ان دنوں میں امرتا پریتم سے اس کا مسلسل رابطہ اس کے لیے ایک محفوظ پناہ گاہ بن گیا۔ امرتا پریتم نے اس کی نظموں کو ”جلتے لفظ“ کہا، اور ان کے میگزین کے ذریعے سارا کی شہرت پہلے بھارتی پنجاب میں اور پھر ہندی نراجم کے ذریعے پورے شمالی ہندوستان میں پھیلنے لگی۔ ۱۹۸۶ء میں جب میرا ہندوستان جانا ہوا تو پنجابی، اردو اور ہندی کے اہم ترین ادیب، اس نئی شاعرہ کی تخلیقی صلاحیتوں پر ششدر تھے۔ ڈاکٹر گوپی چند رائے، بلراج، مین را، ڈاکٹر صادق، راجندر سنگھ بیدی، رام لعل، پنجابی، اردو اور ہندی کی پوری نسل اور کتنے ہی دوسرے لوگ سارا کے بارے میں باتیں کرتے ہوئے جذباتی ہو جاتے تھے۔

پھر وہاں اس کی کتاب چھپ گئی۔ امرتا پریتم نے اس کتاب کے ٹائٹل پر لکھا: ”سارا شگفتہ کا زندگی نامہ“ اور جلتے لفظ جنگل کی آگ کی طرح ہر طرف پھیل گئے۔ جب میں ہندوستان سے سارا کا یہ مجموعہ لیکر آیا تو اسے پاکر وہ بہت خوش تھی۔ گورکھی رسم الخط میں چھپے ہوئے اپنے مجموعے کو وہ پڑھ نہیں سکتی تھی۔ بار بار مجھ سے پوچھتی تھی۔ ”یہاں سے بتانا، کیا لکھا ہوا ہے، اور یہ جہاں سے نیا ایچ شروع ہوتا ہے، یہاں میری کون سی نظم ہے؟“

اس میں آرٹسٹ امرتا نے سارا کے متعدد ایسکچ بھی بنائے تھے۔ جنہیں دیکھ کر سارا انچوں کی طرح خوش ہوتی۔ اس کی خوشی کی شاید ایک وجہ اور بھی تھی۔ وہ پاکستان میں ایک عرصہ سے اپنی کتاب چھپوانے کے لیے کوشاں تھی۔

یہ بڑی عجیب بات ہے کہ ہندوستان میں سارا شگفتہ کو مقبولیت اور پاکستان میں بدنامیاں ملیں ہو سکتا ہے عورت کے حوالے سے یہ دو معاشروں

کا فرق ہو سیکن امرتا پرستم نے سارا کو جن لفظوں میں اور جس انداز سے سراہا۔ وہ کسی نئے شاعر کے لیے ایک اعزاز ہے کم نہیں تھا۔ امرتا نے سارا شگفتہ کی زندگی کے درد کو پہنچانا اور مناسب طریقے سے اس کی اشاعت کی۔ جن دلوں سارا بہت بڑے روحانی بحران سے گزر رہی تھی، امرتا نے اس کی خیریت کے لیے مجھے اور خود سارا کو متوجہ و خط لکھے، ایک خط میں انھوں نے اُسے لکھا تھا:

”میری بہت پیاری اور حسین دل سارا!

تیری نظموں کے ذریعے میں نے تیری روح کو چھوا ہے اس لیے دل کا سارا پیار تجھے بھیجتی ہوں۔ تجھے جینا ہے، ہر آگ میں سے گزر کر جینا ہے یہی تیرے چلتے لفظوں کو تیرا وردان ہے۔ جی چاہتا ہے تو کہیں نزدیک ہو تو تیرے دکھوں کا زہر اپنی ہتھیلیوں سے دھو دوں۔ بس وعدہ کر کہ تجھے جینا ہے۔

تیری امرتا۔

ایک اور خط تھا

پیاری سارا!

میں دنیا میں کسی کے خط کا انتظار نہیں کرتی۔ صرف تیرے خط کا انتظار کرتی ہوں۔ میری جان! تو بیمار نہیں ہے۔ تو میرے پاس ہندوستان آ جا۔ اگر کوئی تکلیف ہے بھی تو اس کا اعلان کرالوں گی۔ تجھے اپنے پاس رکھوں گی۔ جتنی دیر تو چاہے۔ تیری نظموں نے مجھے سوہ لیا ہے۔ تیرے جیسی زبان دان کبھی صدیوں میں پیدا ہوتی ہے۔ وقت کو اگر تیری پہچان نہیں تو یہ قصور وقت کا ہے تیرا نہیں۔۔۔“

ان دنوں مجھے امرتا جی کے جتنے بھی خط ملے، وہ سارا کے ذکر سے اس کے درد سے بھرے ہوتے تھے۔ ایک خط میں انھوں نے لکھا:-

”تجھے سارا کی حفاظت کرنی ہے۔ میرے جیسے دُور بیٹھے دوست تجھے

پر پہنچا دے گا۔ داری ڈال سکتے ہیں۔ وہ بہت قیمتی روح ہے۔۔۔“

کچھ ایسے حالات تھے کہ میں امرتاجی کو بہت دنوں تک اس خط کا

جواب نہ دے سکا۔ کچھ عرصے بعد انھوں نے دوبارہ بے چین ہو کر لکھا:-

”میں نے پہلے بھی تمہیں ایک خط لکھا تھا لیکن جواب نہیں ملا۔ پتا نہیں

خط ملا ہے کہ نہیں۔۔۔ سارا شگفتہ کے بارے میں نگر مند ہوں۔ اس کا بھی کئی

دنوں سے خط نہیں آیا۔ اس کی صحت اب کیسی ہے؟“

ایک اور خط کے لفظ تھے۔

”کم نعت سارا شگفتہ بہت یاد آتی ہے۔ اس کی نظیں رُلا دیتی ہیں۔“

اور سارا میرے نام اور امرتا پریتم کے نام اپنے خطوں میں بار بار کہہ

رہی تھی۔

”میں ہاتھوں سے گری ہوئی دُعا ہوں لیکن لکھتی رہوں گی، موت کی دُشک

تک۔ لوگ کہتے ہیں شہرت کے پیچھے بھاگ رہی ہوں۔ مجھے لکھنے سے فرصت

ملے تو شہرت کی طرف دیکھوں۔۔۔ جس کے پاس تم جیسا دوست ہو، وہ اپنی

آنکھیں مسما کر سکتا ہے۔“

اور جس لمحے اُسے مرنا تھا، گھر سے نکلتے وقت اس نے اپنی چوڑیاں

اتار کر رکھ دی تھیں:-

”میرے بیٹے نے پہنائی ہیں ٹوٹ جائیں گی۔“ وہ صرف دو دن پہلے

اپنے بیٹے اور دو سے زچوں سے مل کر آئی تھی جنہیں اس کے پہلے شوہر نے

کئی برس پہلے قراں پر ہاتھ رکھ کر دھوکے سے چھین لیا تھا اور جن کے لیے وہ

اتنے دنوں جی پائی۔

جب اس کا جسم دو ٹکڑے ہو کر گرا تو اس کی ٹوٹی ہوئی پچھل پٹری کے

تاروں میں پھنسی ہوئی رہ گئی۔ اس لمحے اس نے جینا چاہا تھا۔۔۔
 حیرت ہے اخبارات کے دفتر میں اس کی زندگی اور اس کے آرٹ
 کے بارے میں کوئی ریکارڈ نہ تھا۔
 ’ڈان‘ سے حضور احمد شاہ کا فون آیا: ’سارا کے بارے میں کچھ معلومات
 درکار ہیں۔‘

میں نے مطلوبہ معلومات فون پر ہی لکھوا دیں۔
 ’جنگ‘ لاہور کے لیے ہمارے دوست محمود شام نے فون کیا ’سارا
 کی موت کے بارے میں آپ کا تاثر کیا ہے؟‘
 میں ششدر تھا اس سوال کا کیا جواب دینا کہا ’آپ کو اسکی ایک
 نظم سناتا ہوں اور اس نظم کی ایک سطر تھی۔
 ’میں اپنی قبروں ساہ لیندیاں سن رہی آں۔۔۔‘

اور اپنی قبر کی آواز وہ بہت دنوں سے سن رہی تھی۔ سارا ہمیشہ متضاد
 خبروں میں رہی۔ زندگی میں بھی اور زندگی کے بعد بھی۔ اس کا مطلب ہے موت
 بھی آخری فیصلہ کن عنصر نہیں ہے۔ اس کا مطلب ہے سارا تھی ہے اور رہے
 گی۔ اس کا مطلب ہے... ہم کوئی بات بے مطلب نہیں سوچتے اور بے
 مطلب جمع نہیں ہوتے۔ اس شام اور سن رائے کی دعوت پر ہم جمع ہوئے
 تاکہ سارا کے لیے مل کر روئیں۔ میری آنکھیں نم نہیں تھیں۔ میری آواز بھرائی ہوئی
 نہیں تھی۔ میرا چہرہ دیران نہیں لگتا تھا لیکن میرے علاوہ جتنے لوگ تھے، جتنے
 چہرے تھے، سب دکھی، اداس، ویلان اور اُجڑے ہوئے تھے۔ دہلی وہ لوگ
 بھی تھے۔ جن کے بارے میں سارا نے بار بار کہا تھا۔

’بے چارے، عزت زدہ، جھوٹے۔ زمین پر صرف بل ڈھونڈنے نیکے
 بٹن۔ میں ایک ایک کا نام جانتی ہوں لیکن فی الحال صرف ’عرف‘ کہتی ہوں۔۔۔
 اپنی ذات پر طعنے سجانے والے۔۔۔‘

انورسن رٹے کہہ رہے ہیں۔ ”میرا ادھر غمرا کا سارا سے آٹھ پیرس پڑانا
رشتہ تھا۔ جن کے بہت دعوے تھے اُس کی دوستی کے اُس کی قربت کے، وہ
آگے آئیں اور اس کا مجموعہ کلام چھاپ دیں۔ جو کام وہ پورا کرنا چاہتی تھی، اُسے
پورا کریں۔۔۔“

افتخار جالب ٹوٹے ہوئے لہجے میں ٹھہر ٹھہر کر بول رہے ہیں۔
”جو اس کی عظمت کے قائل ہیں۔ اب اس کا کلام چھاپنے کے لیے عملاً
کچھ کریں۔ اس نے نئی طرح کا شعر لکھا، بہت سی ہڈیا میوں کے ساتھ سارا کا جسم
دفن ہو چکا ہے لیکن اس کی روح ہمارے سامنے ہے۔ اس نے عورت کی
انفرادیت کے قیام کی جانب سفر کیا۔۔۔“

احمد ہمیش فرما رہے ہیں: ”سارا کی شدید خواہش تھی کہ پاکستان میں اس کا
مجموعہ کلام چھپ جائے۔ اپنی موت سے بیس دن پہلے بھی اس نے اپنی خواہش
کا اظہار کیا تھا۔ اس کے مجموعہ کی کتابت اس کی زندگی میں ہی ہو چکی تھی میں نے
اُسے حساب لگا کر بتایا تھا کہ مزید چھ ہزار روپے خرچ ہوں گے۔“

چھ ہزار۔۔۔

چھ ہزار ایک

چھ ہزار تین

سارا! تب سے نام کی بولی لگ رہی ہے۔ تیری موت کے بعد بھی۔
لیکن احمد ہمیش کا بیان جاری ہے۔ وہ سمجھ دار سیانے آدمی ہیں۔ کوئی ایسی ویسی
بات نہیں کریں گے۔ سو وہ ارشاد فرما رہے ہیں ”لیکن اسکی کتاب چھپوانے کے
لیے میں کوئی ایسی بات نہیں ہونا چاہیے جس سے ظاہر ہو کہ اُس پر ترس
کھایا جا رہا ہے۔ یہ اس کے شایانِ شان نہیں ہو گا۔۔۔“

سارا تم نے اپنے خطوں میں بار بار نقادوں، دانشوروں اور شاعروں کے بارے میں تلخی سے لکھا تھا۔ ہر ٹیلی فون کال پر تم ان کا نام لیکر رو پڑتی تھیں۔ ہر ملاقات میں تم نے مجھ سے وعدہ کیا تھا کہ تم آئندہ ان لوگوں سے نہیں ملو گی۔ تم کہا کرتی تھیں:-

”اتنی بیماری کی حالت میں بھی یہ لوگ میرے رُت سے ٹوٹے کنکر مجھے مارتے ہیں۔ حالانکہ آج کل میں کسی سے ملنا پسند نہیں کرتی اور کوئی مکا نہیں کبرتی۔ میرے رحم میں اپنی آنکھیں کیوں رکھنا چاہتے ہیں۔ حالانکہ کائنات کے رحم میں میں نے ایک پیچ رکھ دی ہے۔“
اور تمہارے رحم سے سارا! ٹوٹے کھلونوں کی چیمیں آتی تھیں تم نے بہت تلخ لہجے میں کہا تھا۔

”اس وقت پاکستان کے چہتے شاعر اور نقاد ہیں مثلاً... تک ایک مصنوعی زندگی کا شکار ہیں اور کچھ طرف آدمی کی فطرت سے زیادہ یہ لوگ چھوٹے ہیں۔ بہت قریب سے دیکھا ہے میں نے لٹریچر فرسٹوں کو۔“

”تو نے میرے نام اپنے ہر خط کے نیچے لکھا ہے۔“ تمہاری تو پچی دشمن“ اسی لیے آج تیرے دوستوں میں سب سے زیادہ خاموش آدمی میں تھا کہ مجھے کم سے کم اداکاری کرنے کا سلیقہ تو آتا ہے اور یہ بے ریا لوگ، یہ بے لوث دوست، آج تیرے بارے میں تیری نظموں کے بارے میں، تیرے چھوڑے ہوئے قرضوں اور قرض داروں کے بارے میں درد سے اور درد مندی سے گفتگو کر رہے تھے۔ ذکا الرحمن نے کہا:-

”میں ایسے لوگوں کو ذاتی طور پر جانتا ہوں جنہوں نے سارا کا قرض دینا ہے۔ ان میں ایک شاعر ہے جس نے اُس سے تقریباً دس ہزار روپے کا قرض لیا تھا۔ یہاں موجود کتنے ہی لوگ اُس شخص کے بارے میں جانتے ہیں، ہیں اُس

کے قرض وصول کرنے چاہئیں۔“

”..... نہیں.....“

ثروت سلطانہ جس کی حالت اپنی دوست کی موت کے بعد سے بہت خراب ہے تقریباً چیخ پڑی۔ ”کیا ان ڈھیٹ لوگوں میں اتنی حس ہے کہ وہ اس کا قرضہ ادا کر سکیں؟“

ایک اور آواز پڑی۔ ”لیکن سوال یہ ہے کہ کیا وہ شخص یا اشخاص قرض چکانے کی پوزیشن میں بھی ہیں؟“

”اس شخص کا نام لیا جائے۔۔۔“

”اُسے سب جانتے ہیں۔“

اور سارا، یہ تیرے بارے میں ہو رہا ہے، تو نے عین اللہ علیم کو یہ رقم دی تھی۔ پتا نہیں اور کس کس کو کتنی کتنی رقم دی تھی۔ یہ تیرے تمام دوست، آج لگتا ہے جذبات کی رو میں بہہ گئے۔ تیرے دیئے ہوئے قرض وصول کریں گے تاکہ چھ ہزار روپے کی رقم احمد ہمیش کو دے کر تیری کتاب چھپوائی جائے۔ وہ ایک کمیٹی تشکیل دیں گے۔ شاید اسے ایکشن کمیٹی کا نام دیں لیکن ابھی ذکا الرحمن کی تقریر ختم نہیں ہوئی۔ وہ کہہ رہے ہیں: ”دوسری بات شیطیات اگر بد فی ہوں تو آدمی مسرت السرت بازاروں میں گھومتا ہے اور قلندر کہلاتا ہے، اگر شیطیات روحانی ہوں تو اس کے لفظ سننے والے کو ہذیان لگتے ہیں۔“

دیکھا! ذکا بھائی بھی اپنا قرض چکا رہے تھے۔ چند روز پہلے انھوں نے اپنے ایک انٹرویو میں کہا تھا۔ ”سارا شگفتہ کی شاعری ہذیان ہے۔“ اور آج وہ تجھے صوفی بنا رہے ہیں۔ تاکہ تیرے روحانی شیطیات... لیکن قمر جیل، ہذیان کا لفظ برداشت نہیں کر پاتے اور بول پڑتے ہیں۔ ”مجھے اس لفظ پر اعتراض ہے۔“

راشد نور کو یہ پریشانی ہے کہ لفظوں کا یہ کھیل کہیں کسی لڑائی کا پیش خیمہ ثابت نہ ہو۔ جتنے لوگ بیٹھے ہیں، وہ یا تو ایک دوسرے سے ڈرتے

ہیں، یا نفرت کرتے ہیں یا ایک دوسرے کو کم تر سمجھتے ہیں۔ اُن کے اندر ایک دوسرے کے لیے جو کچھ ہے اس کو سارا سے بہتر کوئی نہیں جانتا تھا۔ ستم ظریفی یہ ہے کہ یہ لوگ سارا کے تعزیتی جلسے میں۔۔۔ راشد نور شاہد پریشان ہو کر اعلان کرتا ہے۔ ”اب ہم تعزیتی قرارداد پیش کرتے ہیں لیکن اس سے پہلے میں آپ کو مرحومہ کی چند آخری نظمیں سناتا ہوں۔۔۔“

ایک بھاری بھر کم آواز نے راشد کی کمر در آواز کو دبا دیا۔ محسن بھوپالی نے احمد ہمیش کی بات کا حوالہ دیتے ہوئے کہا۔ ”ترس والی بات، ہم اپنے طور پر فرض کر رہے ہیں۔ ہمیں سارا کی کتاب چھاپنے کیلئے ضرور کچھ کرنا چاہیئے۔ آخر دوستوں نے سرور بارہ بنکوی کی کتاب بھی اسی طرح اہتمام سے چھاپی تھی۔“

ذکا الرحمن؛ ”لیکن سرور صاحب کا معاملہ سارا سے مختلف تھا۔۔۔“
ان کی آوازوں میں اور بہت ساری آوازیں شامل ہو گئی ہیں لیکن محسن بھائی کی اس مداخلت کا فائدہ یہ ہوا ہے کہ اب ان کا کہنی میں شامل کیا جانا یقینی ہو گیا ہے۔

اس ساری گفتگو پر مجھے وہی اعتراض ہے جو سارا شگفتہ کو تھا۔ یہ سب لوگ صاف ستھرے، اُبلے اُبلے، روشن روشن، صاحبِ ضمیر، شرفاً، اُچھ سارا کو اس کے شعر کو عظیم کہہ رہے ہیں جبکہ اسی قسم کی ایک ”ادبی نشست“ میں سارا نے کہا تھا۔ ”صاحب! میں تو بے ضمیری لکھتی ہوں مجھے کیا پتا تمیز اور ضمیر کسے کہتے ہیں؟ میں تو صرف بکر ایڈیٹری سے آنے والی آوازوں کو لکھتی ہوں۔ میری نظم پر مفسر بے ضمیروں کو بولنے کا حق ہے۔“

اس نشست سے پہلے وہ بیمار تھی۔ اُن دنوں اُس سے عجیب مکالمہ

ہوا تھا۔

”اب مشکل سے اٹھتی بیٹھتی ہوں۔ سر میں اکثر درد رہتا ہے۔“
”پھر تم باہر کیوں نکلتی ہو، تمہیں پتا ہے لوگ تمہارے بارے میں کتنی اٹلی

سیدھی باتیں کرتے ہیں۔“

”کیا میں گھٹ کے مرجاؤں؟ میں اپنی پاکیزگی کا کوئی سرٹیفکیٹ نہیں مانگتی، تم دیکھو میں جہاں جاتی ہوں، اکیلی جاتی ہوں۔ میرے ساتھ کوئی ندیم تا سہمی نہیں ہوتا۔ کوئی افتخار جالب نہیں ہوتا۔ میں کیا ہوں، کیا نہیں ہوں، یہ میرے لفظ بتاتے ہیں۔ ان لٹریچر فروشوں کا کیا ہے۔ یہ تو اپنا کلام بھی نیچے دیتے ہیں۔“

”لوگ بھی یہی کہتے ہیں کہ تمہاری شاعری محض ہدیان ہے۔“

”پہلے انھوں نے چاہا کہ میں شعر نہ لکھوں۔ مجھے ہر طرح سے روکنے کچھ کوشش کی لیکن درد سے جب میری آنکھیں پھٹ گئیں اور میں نے اپنے بہتے خون میں پہلی باتقم کا ڈوبا رکھا تو یہ اُسے ہدیان کہنے لگے لیکن امرتا پریم میری نظم سن کر رو پڑتی ہے کیوں؟“

انھوں، نول سارا کا ایک دردناک خط ملا۔ میری یہ پچی دشمن صرف مجھے اور امرتا جی... کو اس طرح رو کر خط لکھا کرتی تھی:-

”چند روز پہلے مجھے احساس ہوا کہ میں تو دلہنیز سے بھی زیادہ در بے قدم رکھنے لگی ہوں۔ چنانچہ کچھ ٹپے قسم کے شاعروں اور نقادوں کے یہاں پہنچی اور ان کے اصل میں اتنی بہت دنوں سے سُنتی آرہی ہوں۔ سارا مجھ سے عشق کرتی ہے۔“ سارا بہت آسان ہے، سارا تو میرے ساتھ... اگر میرے کسی کیساتھ ایسے سلسلے ہوں تو کم از کم میں اتنی سچی ضرور ہوں کہ بتا دیتی کہ صاحب! آگ ان چرنوں میں لگی ہے...“

حیرت ہوئی کہ خط کے نیچے ”پچی دشمن“ والا فقرہ موجود نہیں تھا۔ ایک اور خط میں اُس نے افزائیدہ تلخ ہو کر لکھا۔ ”عالموں نے اپنی فال نکالی اور میرا نام سرائے رکھا۔“

ہاں، انھوں نے اس کے لیے ”بدنام“ اور ”سرائے“ اور ”سوائے زما“ جیسی ترکیبیں استعمال کیں لیکن اس پر بھی جب وہ اُسے بے لباس نہ کر پائے تو انھوں

نے جھجھلا کر اپنا ہی لباس تارتا کر ڈالا۔ اس حاتم میں وہ سب... ایک "شریف" شاعر نے اُسے ناحشہ کا خطاب دیا۔ ایک طغرے شاعر نے اس سے کہا:۔
 "نماز پڑھا کرو"

حالانکہ اس شاعر کا اپنا روحانی قد جائے نماز سے بھی چھوٹا تھا۔
 ایک نقاد بولا: "بیٹی یہ لچھن اچھے نہیں" اور بوالہ سے اپنی رال پونچھنے لگا۔

ایک اور نے کہا: "وہ بن جل کی مچھلی ہے۔ میں تو اُسے بہن کہہ چکا۔ اب تم بیٹو۔"
 یہ عالم یہ گریگے، یہ کمروں کے پاشندے، باعزت پتھر رکھنے والے، نقادوں کی تاباں دہرانے والے، سارا کے لفظوں میں "اپنے قدرے بھی چھوٹی داد دیتے ہیں..."

اب قزجیل اپنی صدارتی تقریر کر رہے ہیں۔ "سارا کا اور میرا تعلق بیٹی اور باپ کا تعلق تھا۔ ایسی المناک موت ناقابلِ برداشت ہے۔ اس میں انسانیت کا جو ہر سب سے نمایاں تھا۔ غریب کے بچوں کو دیکھ کر وہ ٹرپ اٹھتی تھی..."

قزجیل بالکل ٹھیک کہہ رہے ہیں۔ سارا نے قدم قدم پر اپنے عمل سے اس بات کی گواہی دی تھی۔
 قزجیل کی تقریر کا بقیہ۔

"وہ کسی کے دکھ کو نہیں دیکھ سکتی تھی۔ اس نے غیر معمولی ذہن پایا۔ اس کی تحریر میں ہجرت ناک بہادری تھی۔ وہ لاشعور میں شاعری کرتی تھی۔ کچھ لوگ اس کی شاعری کو ہڈیاں کہتے تھے۔ وہ اعصابی تکلیف میں تو مبتلا تھی لیکن پاگل نہیں تھی..."
 "پاگل پن بھی بجائے خود ایک انسانی خوبی ہے۔" (ذکا الرحمن کا ٹکڑا)

”... اس کے ذہن سے روشنی کا شعلہ لپکتا تھا۔ انسانی تضادات کا شعلہ ایک سچی آواز...“

”یہاں عورت وہ ہے جو پردہ کرتی ہے۔ ہنس نہیں سکتی۔ وقت مقررہ پر چلتی ہے۔ وقت مقررہ پر گاتی ہے۔ میں ایسا نہیں کر سکتی۔ میری تحریریں پڑھ کر مرد پردہ کرنے لگتے ہیں...“

راش نور بھرائی آواز میں سارا کی آخری نظمیں سنارہا ہے۔ ثروت سلطانہ اور عبدالغفر شاہد بروایت نہیں کر پار ہیں ادب وہاں سے اٹھ کر دوسرے کمرے میں چلی گئی ہیں۔ دوسرے کمرے میں وہ چھوٹ بھوٹ کر اور رہی ہیں اور راشد نور اس کی آخری نظم سنارہا ہے۔

آخری نظم — ؟

اب تعزیت کی قرار داد پڑھی گئی ہے۔

بے حد خوب صورت اور سچے بے لفظوں نے فوراً ہی جھوٹے ہونے کا اعلان کر دیا ہے اور قرار داد پر اعتراضات شروع ہو گئے ہیں۔ یہ قرار داد جسے فراسٹ رضوی نے ڈرافٹ کیا تھا، مسترد کر دی گئی ہے اور اس کی جگہ قمر جمیل راشد نور کو ایک نئی قرار داد ڈکٹیٹ کر رہے ہیں۔ اس قرار داد پر بھی شور مچا رہے ہیں۔ بحث ہوئی ہے۔ لوگ چیخ چلا رہے ہیں۔ دوسرے کمرے میں پریشان حال میزبان عذرا عباس۔ ثروت اور عالیہ کو تسلی دینے کی کوشش کر رہی ہیں۔ لگتا ہے میں اپنی خاموشی میں سے پھٹ پڑوں گا۔ میں کہتا ہوں :-

”بہ کیا تماشا ہو رہا ہے؟“

عذرا دکھے دل اور کانپتے لفظوں سے کہتی ہے ”تماشا کرنے دیں جو

کرتے ہیں“

قرض وصول کرنے اور سارا کا مجموعہ چھاپنے کے لیے ایک کمیٹی تشکیل دے دی گئی ہے۔ اس میں ثروت کا بھی نام ہے۔ میں حیران رہ جاتا ہوں کہ

شررت بھی؟

میرے ساتھ اجل کمال اور آصف فرخی بیٹھے ہیں۔ اجل کہہ رہے ہیں۔
 ”ہمیں اندازہ تھا کہ ایسے ہی کر یہ بہہ منظر دیکھنے کو ملے گا۔“
 ”یہ لوگ سارا کے ساتھ وہی تماشا کر رہے ہیں جو تماشوں سے
 لڑتے لڑتے اس نے اپنی سانسیں کھو دیں“ آصف فرخی نے اسی پر کہا۔

یہ سب سچ دوست اور کھرے جذباتی تعلق والے لوگ ہیں۔ سب
 سے کم دنیا دار۔ یہ دنیا کو بھول کر اپنی مرحومہ دوست، بہن، بیٹی کی یاد میں بیٹھے
 ہیں۔ وہ اس کتاب کی اشاعت کے لیے پریشان ہیں۔ رو رہے ہیں الجھ رہے
 ہیں، بکھر رہے ہیں۔ اس کی روح کو بھی اذیت پہنچا رہے ہیں۔
 سارا کی روح ؟

شاؤد جنم کے علاوہ سارا کی روح بھی ہمارے درمیان نہیں ہے۔ ساری
 عمر اس کے بدن سے کپڑے کھینچنے والے سماج میں اب اس کے لیے کیا بچا ہے؟
 وہ جو قدم بہ قدم عورت کے زخموں پر اپنے بولوں کا مرہم رکھتے خود زخمی ہو گئی
 تھی، اپنے لیے مرہم ڈھونڈنے پتا نہیں کہاں چلی گئی ہے!

اسی رات شررت سلطانہ کہہ رہی تھی۔ ”اس کے گھر میں اسکی ٹوٹی ہوئی
 چیزیں دیکھی، دیکھو، بلا جان چیزیں! یہیں پڑی رہ جاتی ہیں اور زندہ چیزیں...“
 ہجرت ہے زندہ چیزیں ایک دن زندہ نہیں رہتیں...

سیلف پورٹریٹ



سلیم! اُمّی روز میرے کمرے سے رُدی نکالتی ہیں اور اکٹھے کھنٹے ہوئے کہتی ہیں، «علینظ لفظ کھٹا کی بند کر دو گی»۔

اس سے پہلے کہ اُمّی رُدی کچا آگ لگا بیٹیں، میں ایک لمحے کے لئے رُدی سے زیادہ ڈرتی رہتی ہوں۔ سارا دن کوری رہتی ہوں اور پھر رات بکھتی ہوں۔ سچ لکھنے کی وجہ سے لوگ میری پرچھائیں سے بھی خوف زدہ ہو جاتے ہیں۔ اب تو لوگ دیے قدروں میرے کمرے میں چلتے ہیں۔ جیسے یہ میرے بل سے نکلے ہوئے چوہے ہوں، شکر ہے میں صرف دھننی، تاک سنگسار ہوئی۔

زمین چاہے کتنے پھول مہائے قبر کا منہ بند نہیں کر سکتی، «وایسے بھی میں نے کیا کرنا تھا چلے ہوئے کپڑوں کا»۔

تم مل جاتے ہو تو کچھ باتیں ہو جاتی ہیں۔ ورنہ توجوئی میں پھنسنے والی بات ہے پنجابی نظموں کی کا پی جلد کرو۔ ورنہ سانس کا کیا ہے۔ جانے کہاں آگ جائے اس لئے جلد ہی کا پی کر دو تا کہ کتابت شروع کی جاسکے۔

تمہیں دیکھتی ہوں تو میری آنکھوں میں کوئی فرق نہیں آتا، ہم جاری سانسوں کی قید کاٹ کاٹ کر جانے کہاں چلے جائیں گے۔

تم ادب کے گھر پیدا ہوئے۔ بھلا یہ چھوٹے چھوٹے لوگ تمہیں دکھ نہ دیں تو کیا کریں۔ زندگی تو ادھوری شاخ ہے ہم بھول کہاں رکھتے۔ ہم اپنی زندگی کا سلسلہ ہیں۔ میں بھی اتنا نہیں لکھتی جتنی تم محنت کرتے ہو۔

تمہاری سچائیاں دیکھ کر ہی تو لوگ کڑوے ہوتے ہیں۔ زیادہ پریشان نہ رہا کرو۔ میں دیکھتی ہوں کھیل دکھ سے بڑا ہوتا ہے آؤ گیند کی ہنسی ڈھونڈیں۔

تمہاری سارا

احمد سلیم
تم مل جاتے ہو تو کچھ باتیں ہو چکتی ہیں ہم تو اپنی زندگی کا سلسلہ
ہیں۔ تم اگر میرا حوصلہ نہ بڑھاتے تو شاید میں سپرچ سے ڈر جاتی، لیکن تم
نے میری خود نوشت سسٹی اور مجھے ایک انسان جانا۔ جس کے پاس تم جیسا
دوست ہو وہ اپنی آنکھیں مسمار کر سکتا ہے تمہارے گھر تو صدیاں پڑی
ہیں۔ باقی رہی صورت دیگر تو بہت سے لوگ تم سے پیار کرتے ہیں۔ امتر
کے بعد میں بھی تو تمہاری ہوں۔ پھر اسنوؤں کو محضوک دو اور اس نکھ کے دکھ
میں شامل ہو جاؤ۔

وقت کم رہ گیا ہے گھڑیاں خاموش پڑی ہیں۔

سارا

۲۱-۱-۸۲

احمد سلیم!
اب تو مشکل سے اٹھتی بیٹھی پھر میں درد رہتا ہے۔ بہت تڑپتی ہوں
اور ثواب کے بستر پر سوتی ہوں۔ خیال بنانے کے لئے ریڈیو لگتی تھی تو ایک
طرف نے کہا "نماز پڑھا کرو"

حالانکہ اس کا اپنا قد جائے نماز سے بھی چھوٹا ہے۔ اسے کیا خبر میری
عبادت کیا ہے! یہ بہن اور بیٹی کہہ کر اپنے لفظوں سے زنا کرتے ہیں۔ یہ
کیسے لوگ ہیں؟ اور لوگوں نے بھی مجھے بتایا تھا کہ میں تو بہن کہہ چکا اب
تم نیپٹو!

یہ باتیں سن کر مجھے پھر دورہ پڑا۔ یہ صلہ ہے خدا کا.... میں ماں کی
طرح چلتی ہوں اور یہ سب دوپٹے چور ہیں۔ ایک تو بیماری نے آنکھ ناب
رکھی ہے۔ کتنی تنہا ہوں۔ ایک بھوپڑی کا عذاب بھی محسوس نہیں ہوتا۔ ساری

زمین پر نبی کی خندق کھدی ہے اور حفاظت دیکھو؟
 یہ روزِ کون مرجاتا ہے۔ حالات دُست نہیں کبھی دوا ہوتی ہے
 کبھی نہیں ہوتی یہ تو مردوں سے کفن کا مہانہ بھی چھین رہے ہیں۔ عذاب
 ہے مجھے تو انسانوں سے خوف آنے لگا ہے۔ میں بہت خوف زدہ ہوں
 مکاری میرے پس کی بات نہیں۔ اے رب دیں فانی ہوں اور فنا کو خدا
 مانتی ہوں۔ گندم مجھ سے زیادہ زندہ ہے۔

اتنی بیماری کی حالت میں بھی لوگ میرے میت سے ٹوٹے ٹکڑے مجھے
 مارتے ہیں۔ حالانکہ آج کل میں کسی سے ملنا پسند نہیں کرتی اور کوئی
 مکالمہ نہیں کرتی۔ یہ میرے رحم میں اپنی آنکھیں کیوں رکھنا چاہتے ہیں
 حالانکہ کائنات کے رحم میں میں نے ایک چنچ رکھ دی ہے۔ میں نے ایک
 نظم لکھی ہے، جھوٹا پانی، ادھوے بچے، ایک لاشن ہے۔
 ”میرے رحم سے ٹوٹے کھلونوں کی چیخیں آتی ہیں۔“

اور پھر میرے منہ سے خون شروع ہو گیا لیکن میرے اندر قوتِ ارادی
 بہت ہے۔ اس لئے اور زندہ رہنا چاہتی ہوں ابھی کچھ کام باقی ہیں۔ ویسے
 ٹھیک ہی ہوں۔ لکھ رہی ہوں۔ اس وقت پاکستان کے جتنے شاعر اور نقاد
 ہیں مثلاً افتخار جالب، نک ایک مصنوعی زندگی کا شکار ہیں اور کم آدمی کی
 فطرت سے زیادہ یہ لوگ جھوٹے ہیں۔ پروین شاکر جس سے میں نے کبھی ملنا
 پسند نہیں کیا۔ وہ سنا ہے میرے خلاف بولتی ہے۔ لفظ سنو، بخش باتیں
 لکھتی ہے اور مردوں سے داد حاصل کرتی ہے۔ آوارہ ہے۔“

حالانکہ نمائش پسند کار پسند خود ہے، کیسا وقت ہے، عذاب ہے۔ میں چلی
 جاؤں گی لیکن نہیں کبھی نہیں جاؤں گی۔ میرے لفظ! میں نے اپنے لہو سے
 لکھے ہیں اور میں شروع بے ضمیری سے ہوتی ہوں اور ہر لفظ بے ضمیری سے

تشریح ہوتا ہے میں ان کے جھوٹے مکروہ اور غلیظ لفظوں کو پسند نہیں کرتی۔ ایک ڈرائنگ روم میں بیٹھے لوگ جانے کتنی بار گناہ کرنے ہیں یہ اتنا بھی نہیں جانتے۔

میں اپنی پاکیزگی کا کوئی ٹریفیکٹ نہیں رکھنا چاہتی۔ تم دیکھو میری جہاں جاتی ہوں اچھلی ہی جاتی ہوں میرے ساتھ کوئی ندیم احمد فاضل نہیں ہوتا۔ عذر عیاس کا افتخار غالب نہیں ہوتا۔ میں ان سب لوگوں سے نفرت کرتی ہوں اور اس سوسائٹی اس معاشرے پر ہتھوکتی ہوں۔ حالانکہ یہ بھی ان کی حوصلہ افزائی ہے۔ میں کہاں ہوں کہاں نہیں ہوں میرے لفظ بتاتے ہیں پھر میں کیسے دعویٰ کروں پارسائی کا کہ میں ابھی تو لکھ رہی ہوں۔ ابھی تو ملاجرت ختم نہیں ہوئی میں دوسرا اور تیسرا جذبہ کیسے لکھوں۔

بہت قریب سے دیکھا ہے بن لٹر پچر فرشتوں کو۔ انہوں نے کبھی مجھے ایک لڑکی ایک عورت سے زیادہ نہیں جانا اور وہ بھی ایک خاموش زاویے سے۔ یہ کھوکھلے پانچ پاٹی سے بھی کم ہیں۔ سو میرا کیلے لڑنا اور سفر کرنا اور ایکسے ان سے ملنا مشکل تھا۔ لیکن میں انسانوں کو ایسے ہی پڑھ سکتی ہوں اوشاؑ کچھ نہ کچھ دیکھ سکتی ہوں۔ پچھلے دنوں جب افتخار غالب نے مجھ سے پردہ کیا۔ تو مجھے بہت اچھا لگا۔ اب سوچو! دوسرے لوگوں کا کیا حال ہوگا۔ میرا باپ اپنی لذت سے مرا تھا۔ میرے لئے نہیں۔ پھر میں کسی سو، کسی کتنے کسی بن مالنس کو نہیں مانتی اور اگر ان لوگوں نے میرے ساتھ اور گستاخی کی تو ان کے کرداروں پر ایک ایک کتاب لکھ سکتی ہوں۔ ان پڑھ ہوں لیکن علم پڑھ نہیں ہوں۔

سلیم! مجھے ایسے لگتا ہے جیسے میرے اوپر مکھیاں بھینچنا رہی ہیں اور اس عذاب کا شکار جب سے ہوں جب سے لکھ رہی ہوں۔ ایک عام زندگی میں ایک انسان اپنا محلہ اور گلی بناتا ہے۔ مجھے تو ان کے صنیروں میں گلیاں

یہانی ہیں اور ایک شہر آباد کرنا ہے اور اس شہر کے قرآن میں صرف شیطان کا ذکر ہوگا تاکہ لوگ زمین کے مخالف چل سکیں اور بیٹروں سے سائے کاٹ پھینکیں۔

میں تم سے ملنے آئی تھی خط مجھے مل گیا ہے۔ ایک تم نہیں ملنے شکر ہے اور میری بے ضمیری کا شکر ہے کہ تم جیسا انسان میرے درمیان موجود ہے میں تمہاری تعریف کرتا نہیں چاہتی لیکن تمہیں بتا دینا چاہتی ہوں کہ میرے ہاتھ تمہیں سلام کرتے ہیں۔

امرا کی اور تمہاری
سارا تسکنت

احمد سلیم!
اب تو تمہیں بھی حق پہنچا ہے مجھ پر لعنت بھجنے کا۔ مگر میں سوچتی ہوں یہ حق کب تمہارے پاس نہیں رہا۔ تم سے اجر چاہوں گی کہ ثروت سارا تسکنت احمد سلیم کی ہی دوست نہیں بلکہ انسانوں کی بھی دوست رہی ہے اور انسان کتنا قیمتی یا سستا ہے۔ مجھے ابھی اندازہ نہیں۔

تمہاری دوست
سارا

۱۱/۲/۸۲

سلیم!
طبیعت خراب ہے سر میں ناقابل برداشت درد ہو رہا ہے اور چہرہ چلتی ہوں تو چکر آتے ہیں۔ لگتا ہے اب تو شاید سوچ و نوب میں گنا جہاں سکتا ہے جیسے جیسے موت کو قریب دیکھ رہی ہوں بچوں کے وہی پرانے چہرے

شرارتیں، ان کی چیخیں برابر دل پر دھنکے لہری ہیں۔ جانے وہ کیا کر رہے ہوں گے۔ جانے وہ کیا کر رہے ہوں گے، روزِ ناتواں وہ اب تک بھول ہی چکے ہوں گے۔ آج امی سے چھپ کر بہروں روٹی رہی۔ اب بھی تقریباً آدھی رات ہو چکی ہے۔ نہ کھنے کو جی چاہ رہا ہے۔ بس ایک ہو کا عالم ہے شبنمیں بنا رہے ہیں سناٹے سانپوں کی طرح۔

بھائی جان کی آنکھیں بھی کھلے دنوں فارسی کی طرح ہو گئی تھیں کہنے لگے ”تم کتنی آوارہ ہو، سگریٹ پیتی ہو۔“ بس کیا کھوں۔

خاموشی کے کٹوے، شرافت کی کتیا ہی تو پالتی ہے۔ چوٹی اٹھنی بھی گویا تقدیر پر کمرہ گئی ہے پنا کر واگر کہیں سے مفت علاج ہو جائے تو زیادہ اچھا ہے کیونکہ کب تک گدلی آنکھوں کے تالاب میں پھنسی رہوں۔ یہ اور بات ہے کہ دیکھو مفت کے ہسپتال میں تو موت بھی نہیں آتی۔ امرتا کا خط آیا ہو تو کھو یہاں بھی سناٹا ہے۔

تمہاری
سارا

سلیم!
سلام...

میں بہت خوف زدہ ہوں مجھے الغنائوں سے خوف آنے لگا ہے ایسا لگتا ہے مردہ آنکھوں کی سرانڈ میرے لہو میں بھی شامل ہو گئی ہے اور میں بالکل اپنے دیکھنے والے جیسی ہو گئی ہوں۔ جیسے بارے میں سو رو دودھ دے رہے ہوں اور پتھر کو میرا رزق کہا جا رہا ہو اب تو جھوٹ بھی ساتھ چھوڑ گئے سیدھی اور باوازیہ میں کی چھت رہ گئی ہے، لیکن اپنی برداشت میں سرِ سج رکھتی ہے ازل کے خراٹے سے راز کبھی خاموش نہیں ہوتے اور بھوک اتنی بڑھ جائے

گی کہ قبروں پر گندم اگانا پڑے گی۔ وہ اپنے جہل سے مجھے ادا کس کرنا ہے۔ اور میرے کام آتا ہے آنکھیں کبھی آواز نہیں رکھتیں، خالصے دھراتی ہیں۔ اب صرف داغ بکھنے کی مٹی دریافت کر بیٹھی ہوں۔ کیا روگ کی ساری بیٹیاں بانجھ ہیں؟ ظرف کا شجرہ لکھوں گی تو کم ہو جاؤں گی۔

یہ عالم! یہ گم گمے، یہ کمروں کے باشندے، باعزت پتھر رکھنے والے اور نقابوں کی تالیاں دھرانے والے اپنے قدم سے بھی چھوٹی داد دے رہے ہیں۔ کینے ہیں کہ میں ان کی آنکھوں کی سب سے پہلے کیلنگی ہوں۔ کہتی ہوں۔

ہونہہ! رات تو پرندے کے سو جانے سے گم رہی ہوئی ہے۔

ہونہہ! میں فانی ہوں اور فنا کو نہ مانتی ہوں۔

اے رب! میں نے اپنے بچوں کے کھلونے کبھی نہیں توڑے۔

اے رب! کیا میں تیرا رزق ہوں۔ تو میرا نکاح ہے اور میں تیرا اقرار ہوں میں اپنے جہل سے بچے جنتی ہوں اور تو اپنے فضل سے حکم جتنا ہے میں بہت کمزوری ہوں لیکن تیری۔ ہوں۔

اے رب! تو اپنا وقت کہاں گزارتا ہے اور اپنی نیکیاں کہاں رکھتا ہے میں تیری جو کھ میں مروں گی اور زندہ رہوں گی۔

اے رب! پانچ بچے تیرا خیر ہیں۔ اے رب! سوچ ہے کہ آسمان پر تیرے لئے میرے صبر میں زیان ہے۔ آدم کا جہل شیطان ہے اور شیطان کا جہل رب ہے میں اپنی کوکھ سے چلتی ہوں اور تیرا نام جنتی ہوں۔ یعنی ہوں پر تیرا ہاتھ رکھتی ہوں۔ تیرے پانچوں چور میرا ہاتھ چوری کرتے ہیں۔ سوچ کی پستی روز قیامت ہے۔

تمہاری تو بچی دشمن

سارا سنگھ

جانے آج کیا تارکح ہے

سلیم! طبیعت آج بھی بہت خراب ہے۔ بھائی جان کہتے ہیں سگرٹ نہیں تمہاری آوارگی پلاتی ہے۔ بس کیا نکھوں تالے کیسے گنتے ہیں بے چارے عزت زدہ چھوٹے کتے زمین صرف بل ڈھونڈنے نکلے ہیں فالتو جو ہوئے ہیں ایک ایک کا نام جانتی ہوں لیکن فی الحال صرف دعویٰ کرتی ہوں میں نیچے پاؤں چسپتی ہوں اور مٹی چھوتی ہوں۔ کون اچھوت ہے آئندہ یاد کروں گی اور میدانوں میں اپنا جہل نہیں بھولوں گی۔ تم اپنی ساری شرافتوں سے آؤ میں بے جھوٹا لباس بھی پھینک دوں گی اور اپنی تمام سچائیوں سے تمہیں آگاہ کر دوں گی۔ لکھنے تو یہ حلالی ہیں لیکن شاید ان کی ماؤں نے صرف آنکھوں سے حرام کاری کی ہے۔ چلو میں تو دودھ دینے والی بکری ہوئی لیکن سہنے مجھے چرایا ہے۔ اپنی ذات پر غصے سجانے والے حرام سے پلٹتے تھے۔ لیکن میں دوپٹہ چور بھائی کا ٹھوٹھا نہیں دھرانا چاہتی۔ ملال تو علم کا نام ہے اسے کیا نکھنا۔ ایک تو حرام زادی ہے اوپر سے خوشبو کے نشے میں اپنے باپ کے پاس سوتی ہے۔

یہ آنکھ کی کمی پتی پتی میرے پونوں کو خراب کرنا چاہتی ہے۔ چھی چھی... خواب بھی چہرہ تازہ ہوتے ہیں »تو یہ ہے« اور یہ یہ، یوں یوں، ایسے ایسے ڈرائنگ روم ہیں چغل خوری اکٹھے بچے جنتی ہے اور حلالی مشہور ہے جسے بے غیرت ہونا ہوا آئندہ سے نام لے انشاء اللہ شفا پائے گا۔

سارا شکفہ

احمد سلیم!

»باریک دید والے نے کہا« اپنے دین میں تمہیں پیدا کرو »میں نے حیرت

سے اسے دیکھا اور کہا درتم میرے ساتھ کب سوئے تھے۔ یہ ہے علم کا چمکہ لوگ
لوگ دام سے زیادہ تو گھنگوہی نہیں کرتے۔ یہ ہے سوسائٹی، یہ کنواری آنکھوں
والے کیا جانتے انسان لکھنا کب شروع کرتا ہے ایک تنقیدی نشست میں
میں نے کہا ”صاحب! میں تو بے ضمیر لکھتی ہوں میں ابھی کیا جانوں ضمیر کسے
کہتے ہیں۔ میری نظم پر صرف بے ضمیروں کو ہی بولنے کا حق ہے۔“
سودا سلف کی بجائے عورت کے بند کھولنے لگتے ہیں۔ تنہائی بھی تو ایک
خجر ہے جتنی بیکرا پٹری سے آوازیں آتی ہیں۔ تمہیں لکھتی رہتی ہوں۔ کافی
دنوں سے تم سے ملاقات نہیں۔ طبیعت کچھ ادا اس سی ہے تم سے مل کر کافی حوصلہ
افزائی ہو جاتی ہے، ورنہ تو سٹا ہے۔
رام لعل کا خط آیا ہے وہ بھی بیماری کی وجہ سے پریشان تھے۔ جواب
جبلد دو۔

والسلام
سارا شگفتہ

سلیم!
سوچ دو زمیری عمر پر آنکھ مار رہا ہے بہت دن ہوئے میں نے کھا تھا
”ہم سر رکھن باندھ کر پیدا ہوئے ہیں۔ کوئی انکو مٹھی نہیں کر نہیں
جسے تم چوری کر لو گے۔۔۔“
مگر سب کچھ میاں نہیں رہ جائے گا۔ راستے میں بیٹھی ہوں لیکن کسی
کا بھی کوئی گھر نہیں ہوتا۔ ہم سب ایک دوسرے سے چھپے ہوئے ہیں اور یہی
سچ ہے آتش دانوں سے اپنے دیکھتے ہوئے نیستے نکال لو۔ ورنہ آخر دن
آگ اور بکری کو اشرف المخلوق بنا دیا جائے گا۔۔۔ میں اپنے رب کا خیال ہوں
اور مرنی ہوئی ہوں۔۔۔ لیس آواز دہرانا ہی اسم اعظم ہے۔

اترنا بہت یاد آتی ہے۔ اُسے یاد نہیں لیکن میں نے اسی سے اہم عظم
سیکھا ہے۔ سونیزوں کی کئی پراپتی زبان چکھتی ہوں۔ کیسی داد۔ کیسا ہجوم
کیسی شاعری۔

’لنگتا ہے سلیم! میں کا غذا اور قلم ہو کر رہ گئی ہوں اور انسان کو بھول
رہی ہوں۔ اب تو یہی انا نہ ہے۔ بیماری نے میرے غذا پھین لئے ہیں۔ اب
میں اتنی ہی ہوں جتنی نظر آتی ہوں۔ ECG کی رپورٹ جتنی۔ چند روز پہلے
مجھے احساس ہوا کہ میں تو دلہیز سے بھی زیادہ ڈرنے قدم رکھنے لگی ہوں چنانچہ
کچھ ٹچے قسم کے شاعروں اور نقادوں کے ہاں پہنچی اور ان کے اصل میں
اتری۔ تعلیم یافتہ گالیاں دیں۔ بہت دنوں سے سنتی آرہی ہوں۔ سارا مجھے
عشق کرتی ہے۔“ سارا بہت آسان ہے ” سارا تو میرے ساتھ سوچتی ہے
اگر میرے کسی کے ساتھ ایسے تعلقات ہوں تو کم از کم میں اتنی سچی ضرور ہوں
کہ تبادلتی ہوں کہ صاحب آگ ان چرنوں میں لگی ہے۔ ارادہ ایک ہفتہ کا ہوتا
ہے دوسرا ہفتہ تو فلی ہوتا ہے۔ اب تپہ چلا سنگ میل کنندہ کیوں ہے!! پتھر
بھی اکیلا نہیں رہنا چاہتا۔ صبر کی پٹاری میں سانپ کو بھوکا رکھنا زہر کو
حاملہ کرتا ہے!....

والسلام
سارا

سلیم!

چاروں طرف آوازوں کی دھنیزیں ہیں۔ در کہاں بٹے شروع کروں۔ یہ
آوازیں سنو۔

سارا مجھ سے عشق کرتی ہے سارا نے مجھے ایسے دیکھا تھا۔ سارا ہمارے ساتھ
ہفتے لگاتی رہی ہے!! کیا کہیے؟ حالانکہ کسی سے میرا کوئی ایسا تعلق نہیں اگر

ہونا تو ضرور لکھتی کیونکہ میں انسانِ سچ تو بول ہی سکتی ہوں؟ ...

اور ایک روز ناہموار اسناد نے کہا، ”لڑکی سنبھل کر چلو زمانہ خراب ہے اپنے بدن میں نیمیر سپدا کرو“ ناہموار کو شاید خبر نہ تھی اس کی لڑکی کب خراب ہے دنیا ہے دنیا۔ ایک اور چتر نے کہا، ”ایکبلی عورت کو یہ سوسائٹی قبول نہیں کرتی لہذا ایکبلی عورت میرے گھر مت آیا کرو۔“ دیکھو! انسان کہاں تک اکیلا ... ہے۔ یہ سوسائٹی ہے؟ کتنے مہذب اور کتنے جفاکش ہیں لوگ۔ ایمان سے زیادہ ان کو عزت پیاری ہے، حالانکہ جانتے تک نہیں کہ عزت ہے کیا چیز۔ عزت کے اعضاء کون سے ہیں۔؟

میں تو لخت بھیجتی ہوں ایسے بیس چھپس افراد پر جو سوسائٹی کہلاتے ہیں اور از ار بند سے سوسائٹی نا پتے ہیں۔ یہ آنکھوں کے عزت دار، کتیا کا دودھ پیتے ہیں۔ یہ پلے، کتوئے، اپنی ماؤں کو کہاں کہاں سے دیکھتے ہیں۔ میں نے پورے برصغیر کا اخیلہ سفر کیا ہے۔ میں نے اس حبسِ ملک کیا کیا نہ دیکھا ہو گا۔ یہ لوگ تاف سے شروع کرتے ہیں دیکھنا اور پھر دیکھتے ہی رہتے ہیں۔ یہ سیکھنے سے کب چوبیس گے؟ سوسائٹی کے خواجہ سرا میری ایک رات بھی تو نہیں چرا سکتے۔ پھر میں انہیں کیسے تباؤں، سہاگن کہتے ہیں!!!

”مینوں انچ چھڑ دے تیں، جیویں میں سچی چھی چھڑ گئی ہو والی“

طبیعت خراب ہے۔ اب تو یہ لکھنے کی ضرورت بھی نہیں رہ گئی شاید تم تو مجھ سے بھی زیادہ سچے ہو! تم اگر میرا اتنا حوصلہ نہ بڑھاتے تو شاید میں سچ سے ڈر جاتی، لیکن تم نے میری خود نوشت سنی اور مجھے ایک انسان جانا جس کے پاس تم جیسا دوست ہو وہ اپنی آنکھیں مسمار کر سکتا ہے۔ قدمہا از من کے بعد بھی ہے پھر ایک صدی تمہارا مکالمہ نہ سمجھے تو کوئی بات نہیں۔ تمہارے گھر تو صدیاں ٹہری ہیں باقی رہی صورت دیگر تو تم سے بہت لوگ پیار کرتے ہیں۔ امرتا کے بعد میں بھی تو تمہاری ہی ہوں پھر آنسوؤں کو تھوک دو اور آنکھ سے دکھ میں شامل

ہو جایاؤ۔ وقت بہت کم رہ گیا۔ گھڑیاں خاموش پڑی ہیں۔ تم ادا اس نہ رہا
 کرو۔ مجھے دکھ ہوتا ہے لیکن ؟

سارا

احمد سلیم !

ندان شروع ہوتا ہے تو ساری بات ختم ہو جاتی ہے۔ زمین میری تھکن
 سے بھی چھوٹی لگ ہی ہے۔ جن کو میں نے اپنی زمین سے سینچا تھا وہ پہلینہ مجھے
 غلیظ مٹی سمجھ کر اپنی اپنی کیاریوں میں ڈالتے ہے۔ میرے مکھن کے لئے کائنات
 کا کورا کاغذ چھوٹا ہے ادھورا ہے۔ ان کی آنکھوں سے کوسے کاغذ گرنے لگتے ہیں
 ویسے تو میں بہت مال دار مشہور ہوں اور میری صبر کی نگام ہے۔ بکام
 سفر سے زیادہ ہے سو بے ارادہ ہے۔ جانتے ہو میں نے ایک تپاس بکھا ہے۔

”رخانہ بدوش خیمے بگاتے ہیں جس جگہ

اے کاش اس زمین پر ہوتا ہمارا گھر“

میں نے اپنے منہ سے صرف اتنا کہا تھا میری آواز اپنے ہاتھ رکھو! ٹھیک
 ہے اور بہت خوبصورت ہے یہ سنگ مرمر کا پھول۔ ہوا میں جنگل سے یہ پھول
 اڑا لائی ہیں اور بت وہیں چھوڑ آئی ہیں۔

سنگ مرمر کے پھولوں میں

مردہ آنکھیں، زندہ ہاتھ

میں بہت ہنسنا چاہتی ہوں اور شاید مسکراتا بھی چاہتی ہوں۔ لیکن پھر
 شاید میرے ہونٹ جھوٹے ہو جائیں۔

کافی غور سے دیکھتے ہوئے ہیں مجھے یہ میری ماں کے رحم سے گرے ہوئے....
 میں تو اسی وقت ڈر گئی تھی حبیب میرا باپ میری ماں کے ساتھ قہقہہ لگانے میں
 مصروف تھا۔ سائے قدم رخصت ہو گئے ہیں اور ساری آنکھیں جھنجھنا رہی

ہیں۔ اپنی آواز اپنے بدن سے نڈرتی ہوں اور پھرتی ہوں۔ میں کتنے گالوں سے
 بنی تھی۔ اب تو آنکھوں کو پیسے آئے ہیں۔ مجھے پتھر مارنے والوں پر لازم تھیں
 وہ ایک آنکھ سے دیکھتے ہوں کوئی بھی کسی وقت بھی میرے اندر خوف کے کڑوے
 کھود جاتا ہے اور میرے جذباتوں کا گلدستہ کسی بھی اور بہت سارے چہروں پر سج
 جاتا ہے۔ آنکھوں کی سجاوٹ ان کے ضمیر قائم کرتی ہے اور پھر یہ باری باری
 میرے پاس آتے ہیں اور میں بہل سی جاتی ہوں واقعی سلیم بہل جاتی ہوں
 ان کو دیکھ کر مجھے اپنی پستیاں یاد آ جاتی ہیں ایسے لوگ کہاں ہیں جو میرے
 ساتھ جنگل سے آئے تھے۔ ان سے تو چہرہ چھڑانا پڑتا ہے اور بار بار اپنے لبوں
 کو بھول جاتی ہوں جیسے یہ کبھی بھی تھکے نہ ہوں۔

یہ ہونٹ میرے گداگر ہیں اور بدن کے فالو تیز اڑ رہی ہیں۔ دل آنکھوں کی
 زنجیر سے بندھا بھونکتا ہے اور میں چور پکڑ لیتی ہوں۔ میرے گھر بھی چور نہیں
 آیا۔ آنکھیں بانٹنے کے باوجود کتنی ناریک ہوں۔ تو اخلاقی طور پر میرے ہونٹ
 سہلیہ سے جھوٹے ہیں سو یہ بھی اکیلے مجھے کبھی نہیں ملتے۔ فاصلے والے کے پاس
 میرا کوئی اعتراف نہ تھا۔ سو ایک تنہائی ضمیر میرا فالتو ہے۔ میدان سپہ سالار
 کی کوشش جیتتا ہے۔ لہو کی ٹھیکری میرے بال تو جیتی ہے اور میرے کھیل لگتی
 ہے۔ سلیم انسانے کی زبان داغتی ہوں اور یہ شور مچانے لگتے ہیں اور جھاؤں
 سے سورج اڑ جاتا ہے۔ میرا آخری قیام ہے اور لوگ راز داری میں مصروف
 ہیں۔ حالانکہ میرے بدن کا چاک کوئی در نہیں داغ سکا۔ میں مکمل طور پر
 ہنس چکی ہوں اور زبان کے علم سے بکھر چکی ہوں۔ چراغ آگ کی زبان
 درازی سے جہنم لیتا ہے اور اشرف المخلوق سے زیادہ مکالمہ رکھتا ہے کانٹے
 کے ایک لباس سے کتے پھول مرتے ہیں جیسے حرف آنکھ کھولتے ہیں۔ وہ چائے
 کی پیالی آج تک حلق میں نہیں اندیل سکی جو مردہ دودھ سے بناٹی گئی تھی
 پیاس کے کانٹے میں کمر میری آنکھیں بناٹی گئی ہیں اور نہر میں مردہ کمر دی گئی تھیں

میرا جسم ایک پٹر کی طرح تراش دیا گیا اور مجھے سفر کا ساحل کہا گیا۔ ساحل پر کوئی گھر نہیں بنانا یہ صرف سمندر کا مذاق ہوتا ہے۔ صبح و شام میرے بدن سے پرندے اڑتے اور رات بھر میری اڈاری میں سوتے۔ زمین میرے کئی انسان چٹا چکی ہے لیکن مجھے روز بھوک لگتی ہے اور ہر انسان روز بھوکا ہوتا ہے میری گہری شناخوں سے گرتے پتے زرد تھے اور زمین کا مذہب تھے۔ دنیا ہر ایک فرد کے بعد تیسری ہوتی ہے اور دوسرا فرد غائب ہو جاتا ہے۔

سلیم! غیب کے گنوں میں رسی بھونکتی ہے اور میرے انگارے آگ بندھی ہے پانیوں میں بل ڈالنے کے بعد رسی زمین پر رہن رکھ دی جاتی ہے اور پھر پیاس مجھے چکھتی ہے اور پھر پیاس چکھنے کی عادی ہو جاتی ہوں مجھے دیکھنے سے پہلے یہ سارے لوگ شفاف تھے۔ پھر میں نے ان کا ضمیر گوندھا اور نمک سے کہا چکھ۔ آگ کی تلاش میں میرے کئی چراغ مجھ سے بچھ گئے۔ جن کی یاد مجھے سیاہ کرتی ہے اور خاموشی میرا ڈھنڈورا بیٹھتی ہے۔ چلی گئی میرے برتنوں میں رہنے والی سمجھتی ہے جیسے میں نے کبھی کچھ نہیں کھلائے۔۔۔ سارے پیاسے سو دیتے پر تیار ہیں۔ لیکن پانیوں کا سو صرف مٹی ہوتی ہے۔ میری کہیں گاہ سے کہیں مہاگ کٹی تھی۔ سو ایکی رہ گئی۔ میں نے آگ کے لئے برادہ اکٹھا کیا تھا۔ لوگوں نے میرا ضمیر سمجھ لیا۔ ہر گز نہ مالے کا ایک مہا و ضرور ہوتا ہے۔ اگر ہم نے گھر سے کوڑا اکٹھا کیا ہو۔

سلیم! لگتا ہے خدا تنہا ہی ہوتا ہے اور تنہائی شیطان شکار کرتی ہے۔ چلی گئی اور اپنا رزق چھوڑ گئی، شیطان ہمیشہ اکیلا ہوتا ہے کہاں! فاصلہ اٹھائے آنکھوں کی کوکھ سے نہٹ گیا۔ کتا۔۔۔ اپنے دانتوں سے کاٹا ہڈیاں بکتا مجھے بھونک گیا۔ دوست! میں صرف مثال ہوں اور کہیں نہیں۔۔۔ یاد کرنے کی عادت پڑ گئی ہے اب یہاں کوئی چیز ڈھونڈنے کے لائق نہیں رہ گئی۔ طے شدہ انسان کے

پاس تلاش کی میعاد کم ہے اور فضول ہے۔ وفاداری اور لگیوں میں کتنا کم اور کتنا زیادہ مشہور ہے۔ سوداگوں کو میں اپنے فٹ پاتھ کا نمبر لکھ دوں۔

میرے معاوضے میں میری کمینگی ضرور رکھنا مجھے اکیلے میں خوف آتا ہے اور میرے بکمرے کے پتھروں سے جتنے زخمی ہیں انہیں دریافت کر دو۔

مجھے اپنے حال سے آگاہ کر دو کہ میرے تمام سوچ انکاری ہونے لگتا ہے ہاتھ کی پیدائش درست کرو اور اپنے انگ سے دھمال کھیلو اور میرے قصور دریافت کرو کہ میں دیواروں کی طرح بانجھ رہی ہوں اور منڈیروں کے پرندے اڑتی رہی ہوں۔ مجھے میرے بچوں کے قصور لکھو کہ میں اس سے زیادہ پیاسی نہیں ہوں۔ میرے گھر کی سلاخوں سے کھنکھتوں کی زنجیریں بنی ہیں شمار کر دو اور یقین کر دو میں اپنی ملائی میں نہیں شامل نہیں کروں گی اور تمہارا رزق نہیں بنوں گی کہ میں انسان کی پہلی غلطی ہمیشہ معاف کر دیتی ہوں اور انسان دوسری غلطی بھی نہیں کر سکا اور پھر خدا کو تیسری بار دھراتی ہوں صرف ایک بار کھلونے کا مقدر زیادہ ٹوٹتا ہے اور ایک مقدر زیادہ سے زیادہ غضب ہے! نہ میں نے کسی کو جتنا نہ کسی نے مجھے جتنا۔ اکیلی ہوں اور زیادہ۔ لکھتی ہوں نیا ہی اور جگاتی ہوں رات۔

سلیم! ہمارے پالنے کا اچھا اور بڑا کھلونا کون سا ہے۔ سلیم! میں تمہیں گانا چاہتی ہوں لیکن آفوس تم بالکل میرے جیسے ہو اکیلے۔ سارا بھی اکیلی ہے ایک جنم جلی کی طرح نہا خوشی کو سارے نام رٹنا آگئے۔ یہ سننا ایک نئی قید کی پیروی کرے گا اور شاید سارے لب پھر جھوٹے نہ ہوں۔

تمہاری توپکی دشمن
سارا شکستہ

احمد سلیم!

پیلان تے شکریہ قبولی کرو کہ تسی میرا اڈیا اچھا انٹرویو شائع کینا۔ اہو
جیا انٹرویو تے سوہنی تحریر تسی ای لکھ سکدے ساؤ۔ اللہ تہا ڈے قلم نوکھو
عروج دیوے، تنہا ڈے نال ملن دا بہت دل چاؤ ندا سی ایسے واسطے میں سنہیا
ذنا سی کہ چلو ایس بہانے بلافات ہو جائے گی

امزنا پر تجم جی دا کافی دناں توں کوئی خط نیں آیا میں دو مہینے بالکل منجی
نال لگ گئی! ایس واسطے کہ تھی نیں گئی میں تنہا ڈاڑا اختتام کرنی آں۔ غیر
نیدرہ دن ہسپتال وچ داخل رہی۔ مہن نے کہندیاں شرم آؤندی اے۔ سلیم!
دل نیں لگا، مٹی سمندر گود وچ رکھ کے روندی اے۔ میں رب دی حبیب
نوں ٹٹیا ہویا کھڑوڑاں واں۔ مہن تے میں کسے نال نیں مل دی۔ لیٹرے
کٹے نیں۔ میں ایس دنیا وچ اک منٹ نیں رہتا چا ہندی۔ سب کس
گواچ گیا ہے سلیم۔ میرے ہاں سے، میرے اتھرو، میرے منکر، میرے چہرے، انسان
لہدیاں لہدیاں میرے تے ہتھ کا لے پئے گئے ہیں۔ سچائیاں دے منہ وچ
میں اپنی حبیب رکھ دتی اے تے کوئی نفرت دے پھل چکن لگ پئے۔

شنازیہ آئی ہوئی اے تے اونوں میرا سلام پیا رکھ دیناں۔ بڑی ہی
ذہین کمڑی اے طبیعت ٹھیک ہوئی ہے میں ضرور آواں گی۔ میں کارہی
ہوندی آں نے کارو اے کہہ دیندے۔ سارا کا کوئی گھر نیں کیونکہ اشعراں
کوبوں بڑی نفرت کردے نیں۔ جی تے چاہندا اے ایس کار نہ رہاں پر باری
دی وجہ توں کلی نیں رہ سکدی۔ بس اپنے بس دی یا اپنے اپنے روک
دی گل اے۔ چہل نال لٹنا پڑا دکھا ہوندا اے۔ امید اے تسی برا نیں مناؤ
گے۔ سارا دانے کوئی کار نیں۔ امزنا جی نال ملن توں پڑا دل کردا اے۔

والسلام
سارا شگفتہ

احمد سلیم !

آج میری امی نے مجھے ایسے دیکھا جیسے دودیا میں بھی نہ دیکھتی ہوں اور کہا رتھیائوں کے سامنے لڑکوں کے ساتھ بھرتی ہو۔ ”جی چاہا۔۔۔ ماں کے لپٹاؤں سے شک سچوڑاؤں لیکن وہ میرے لہو کے راز بتاتی رہی۔ زندگی ہے۔؟“
ماں کے بدن سے بھی میرا جھولا کچھ لگا ہوا ہے اور سلیم ! آج فون پر غم نے کچھ کہا تو مجھے اچھا لگا اور میں نے پہلی بار سوچا سارا اب واقعی گندے لوگوں سے ملاقات نہیں کرے گی۔ ویسے بھی مجھے لپٹیاؤں سے خوف آتا ہے ایک بات کہنی ہے ! جس نبر سے مٹی حاملہ ہوا سے نہ نہیں بیاس کہتے ہیں جب ہم ایک ڈرائنگ روم میں جاتے ہیں تو لگتا ہے میں اور تم آٹو میٹک کھلونے ہیں۔ میں روپے کی زمین ڈھونڈ لیتی ہوں۔ اور یہی میاں دکھ ہے۔ زندگی اتنی بیت چکی ہے کہ قبر کو سر اٹھانے کی ضرورت نہیں مٹی سے تو میدان کئی مثال نہیں ملتی ہے اور مٹی میں ہی ہمیں روٹنا ہے تو کیوں نہ پیر میں چھاؤں پیدا کریں ؟۔

بہترین کیمت تک دور رہیں گی آخر ہمیں چیزوں میں ٹوٹنا بھی تو ہے ! ایک آنکھ میری ناں ہے تو دوسری آنکھ میری کجی ہے ! ! مجھے ہوتے ہیں لیکن مسلمانوں کے ہاں۔ کیا تمہیں میرے کفر پر اعتبار نہیں ؟ مجھے اچھا نہیں لگتا کہ میرے سامنے کوئی تمہاری توہین کرے اور تمہارے خلوص کو مجرے کے سوا کوئی تحم نہ بخشنے۔ تم نے کیا خالی آنکھیں کھیں تمہیں پڑھیں ؟ میں تمہارے لفظ کے احترام میں تمہاری برائی سنتی ہوں میں جوئے کے بغیر ہر چیز کی قائل ہوں لیکن تمہارا بہت احترام کرتی ہوں۔ اگر تم مجھ سے کہو کہ سارا تمہیں شٹاپوں کے لئے ٹھیکری بننا ہے تو میرے لفظ خواہ ہیں میں کبھی انکار نہیں کرونگی لیکن اگر کوئی میرے سامنے تمہیں اپنا حوالہ بنائے تو یقین کرو مجھے ایسا لگتا ہے جیسے میرے رحم سے کوئی میرا سچوہ فوج رہا ہو ! ! میل لعلق ایسا ہی ہوتا ہے ورنہ تمہیں۔ تمہیں بہت دکھ ہوگا۔ لیکن جہنم کے وقت ماں کو سچے کا نہیں اپنا دکھ ہوتا ہے اور مٹی سمندر سے کن بکھڑتی ہے

ہمارا دل بس کوئی اور ہے۔ آنکھ سے بلندی بلندی بے معنی ہے تاہم بھوک
نباحنے دے لوگ اداؤں سے شاید بڑے ہوتے ہیں۔

میں جانتی ہوں تمہارے کھلونے ٹوٹ جائیں گے اسی لئے تمہیں کھیل سے
منع نہیں کر رہی لیکن کوئی موجود ہو تو انسان لبیک کہتا ہے نا۔ زبان پر انگا
کا ذائقہ رہنا چاہیے۔

بنناؤ کوئی کسی کو گوٹ سمجھے تو زیادہ سے زیادہ کتنا بڑا کھیل کھیل سکتا
ہے ہا گوٹ جتنا۔ کیونکہ میں اپنی ہڈیوں سے ملامت جنتی رہتی ہوں، تو دوست
کے دکھ سے میری ہڈیوں میں دراڑیں پڑ جاتی ہیں۔ تلندری میرا مذہب ہے اور
فٹ پاتھ میرا گھر ہے۔ خون کی گھنٹی سے زیادہ میرا دل دھڑکتا ہے۔ سنا کر کے
انگیلوں سے زیادہ میری آنکھوں میں سنا رہی ہیں۔ میرے دوستوں کے حوصلے ہیں
میرے آنگن سے سو سج اڑتا ہے۔ پھر کون کھ سکتا ہے تیرے تلوے پر۔۔۔ کاٹا
کاش آنکھیں دو اور ہوتیں تو ہم بھی دنیا کے جوئے میں شریک ہوتے۔ لیکن
میں نہیں ہو سکتا۔ ہم دونوں کے ہاتھوں پر امرنا پریم کھا ہے تمہیں تمہاری امرنا
پریم نہیں ملتی۔ مجھے میرا مرد نہیں ملتا۔ ہمارے گھر کی چار سٹین ہیں اگر تم زیادہ
ضد کرو گے تو میں تمہارے ہاتھ پر کوئلہ رکھ دوں گی اور کہوں گی نام لکھو۔۔۔
تمہاری تو بچی دشمن

سارا بنام امرتا

امرتا! میں فٹ پاتھ پر چل رہی تھی کہ کسی آواز نے میری پیٹھ پر ڈنک مارا۔ 'بی بی جی! چار آٹھ آنے..... بی بی جی! صفر چار آٹھ آنے.... میں نے پلٹ کر دیکھا تو دس دس سال کی چار بچیاں، اور ان کی گود میں ایک ایک زنگا بچہ۔ تم تو جانتی ہو، تیز دھوپ کی نظر کم ہوتی ہے۔ میں نے موت کے بارے میں بہت سی کتابیں پڑھیں لیکن کوئی بات نہیں بن رہی تھی اور آج میں نے ان بچیوں کی آنکھوں میں اسی موت دیکھی جو قبرستانوں میں بھی نہیں ہوتی۔

میں دھوپ کی ٹہریاں چھنے لگی۔

چھٹے سہارے پتھروں پر جے ہوئے میل کی کمی شکلیں بن رہی تھیں انکے دلوں میں اٹھنی دھڑک رہی تھی۔ میرے پاس پیسے نہیں تھے پھر بھی میں انہیں، انہیں کی طرح دیکھنے لگی۔ ان بچوں کی سارے دن کی کمائی یا تو اٹھنی ہوتی ہے یا ٹھوکر۔ امرتا! آخر غریبوں کے گھروں میں گندم کیوں نہیں آگتی۔ جی چاہتا تھا ان بچیوں سے ڈھیر ساری باتیں کروں۔ لیکن شاید میں ساری باتیں جانتی تھی..... پاتھ پھیلانے کا زخم تو میں نے ان کی ہتھیلیوں پر دیکھ لیا تھا۔ میں نے اپنی غامکش آواز میں کہا 'تم ان چاروں بچیوں سے زیادہ کام چور سہکمہ اٹھنی تمہیں اتنی وزنی ٹکوس ہو رہی ہے۔'

دنیا کے بہت مہنگے شہر تھیں نہیں کرتے، اٹھنی مانگتے ہیں۔
 کیا فٹ پاتھ نے انسان سے زیادہ ہنگے پیدا کرنے شروع کر دیئے ہیں؟
 ہاں امرتا اپنے کچے اکثر کھو جاتے ہیں لیکن جو کچے فٹ پاتھ پر پڑے ہیں انہیں
 ڈھونڈنے والا کوئی نہیں..... میں ماں سے لے کر زمین تک بہت روتی۔
 اپنے لہو سے کورے کاغذ چلاتی رہی ہوں.....
 کہیں پھولوں پر سورج کا لہو نہ رہ جائے.....
 کاش زمین پر جبر کا حق قائم ہو جائے.....
 اپنی چادر میں، میں روزمری ہوئی آواز میں چلتی رہتی ہوں میرا اپنا اندھا بدن
 نہ جلنے چھٹی کسی ٹھوکروں میں ہے.....
 گھڑیوں کے دل ہمیں پکارتے ہیں لیکن گھڑی تک پہنچتے پہنچتے وقت بدل
 جاتا ہے۔

امرتا دانشمنوں نے میرے بچوں کے دلوں میں عزت کا بیج بو دیا ہے۔ ایک
 دن میں نے اپنے بیٹے کی آنکھوں میں نفرت دیکھی تھی لیکن مجھے یقین نہیں آیا۔ کیا
 میرا بیٹا بڑا ہو کر مجھ سے نفرت کرے گا؟ میں یہ برداشت نہیں کر سکتی گی کیا میرے
 بچوں کا لنگان، میرے بچوں کو بھی دینا پڑے گا؟ جن کے لیے میری آنکھوں میں
 آنسو نہیں، ہاتھوں میں کوئی دعا نہیں، کیا وہ مجھ سے اس قدر بچھڑ چکے ہیں؟
 ہاں امرتا! روایات اور سماج کا زہر وہ ”عزت“ کے پیالے میں پینے لگے ہیں۔
 ”عزت“ کے بین تو میں بھی بچپن سے سننی آئی ہوں۔ کاش میرے بچے
 میرے پاس ہوتے تو میں انہیں سچائی کے انگاروں کے ساتھ رہنا سکھاتی جب
 کبھی میں ان سے ملنے جاتی ہوں لگتا ہے جیسے ان کے دل ماں کی قبر جیسے ہو گئے
 ہوں پہلا خوف، جو ان کے دلوں میں ڈالا گیا۔ تمہاری ماں غیر مردوں سے ملتی ہے۔
 سگریٹ پیتی ہے۔ دوسرا خوف جو ان کی عمروں سے بڑا ہے ابھی میرے بچوں
 کا قد میرے گریبان سے چھوٹا ہے۔ لیکن جیسے جیسے وقت مجھے ترتیب دے

گا، زمانے کی اکائیاں بڑھتی ہی جائیں گی۔ امرتا! میں بچوں کے لیے آنکھوں سے زیادہ تر پتی ہوں۔ اگر بچوں نے بڑھے ہوئے زمانے کے علاوہ کوئی لفظ کہا تو سارا تو اپنی قبر میں بھی نہیں اتر سکے گی۔ انسانوں کے داغ ڈھوٹے ڈھوٹے، میرے تو ہاتھ بالے پڑ گئے ہیں امرتا!

میں ضمیر سے زیادہ جاگ پڑی ہوں۔ خاموشی میرا دل ہے لیکن میں سمندر سے زیادہ شور مچانا چاہتی ہوں۔

میں نیلے سورج سے زیادہ خوبصورت ہوں لیکن سیاہ پوش کبھی کبھی دہنی توازن بگڑ جاتا ہے تو نہ جانے کیا کچھ بولنے لگتی ہوں۔ پھلے دنوں پھر دوا کی طرح شک لگے تو طبیعت کچھ سنبھلی، اس سے تو موت بہتر ہے، لیکن ذہن اپنے شکار کو اتنی آسانی سے نہیں چھوڑتا۔ میں خدا کی زبان سے ٹوٹا ہوا ایک طعناں ہوں۔

دو دن سے مسلسل لکھ رہی ہوں۔ میرے کمرے میں کافی ردی جمع ہو گئی ہے۔ میری بہن نے ردی اکٹھی کی اور باہر پھینک دینی کہ اتنے میں اتنی آگئی۔ بہن سے کہنے لگی۔ کاغذ باہر پھینک کر محلے میں ہماری عزت خراب کرتی ہو؟ انہیں جلا دو۔ ہاں امرتا! میرے کمرے میں سے جتنی ردی نکلتی ہے، اسے اسی جلا دیتی ہے کہتی ہے کہتی ہے "ننگے اور بیہودہ لفظ مست لکھا کر" اور پھر میں لفظ سے زیادہ خاموش رہنے کی کوشش کرتی ہوں۔

یہ میں کس دنیا میں آگئی امرتا! بیٹا دیکھ تو نفرت سے۔ اور ماں، میرے الاؤ پر آگ کو بن کر تے کے لیے ڈال دیتی ہے۔ بھائی کہتے ہیں، یہ پاگل ہے ورنہ ہمیش میں کوئی انسان اتنا لکھ سکتا ہے؟ گھر والوں کو اور اس نام نہاد سماج کو مجھ سے یہ شکایت ہے کہ میں اپنا گھر نہیں بستی، لیکن میں یہ کہتی ہوں اتنی جان! رڑٹیاں تو ہزاروں عورتیں لپکا رہی ہیں۔ اور پھر وہ اپنے ہی جہنم میں داخل ہو جاتی ہیں۔ مجھے گندم سے زیادہ انسان کی تلاش ہے۔

زیادہ دور کیوں جاؤں؟ میری ماں کے شوہر نے دو شادیاں کیں۔ اور میری

ماں نے ساٹھ سال رو کر گزار دیئے۔ یہ تعلق کی کون سی قسم ہے کہ عورت اور مرد بہتر کے عالم میں ستر سال گزار دیں حالانکہ اسلام میں ہے کہ اگر مومن کے دل میں کینہ ہے تو ہر تعلق حرام ہے۔ اور ایک حدیث ہے۔ جبر کے ماحول میں پرندے بھی اپنے چھو نسلوں میں دم توڑ دیتے ہیں،

امرتا! میں جھوٹے تعلق کو نہیں مانتی۔ سورج، دن کو جنم دیتا ہے۔ میں انسان کو جنم دیتی ہوں۔

امرتا! کوئی مندر، کوئی مسجد، کوئی کلیسا ایسا نہیں جہاں میں اپنے کپڑوں سے نفرتیں دھو سکوں۔

میں کمرے میں اپنی آواز بھول گئی ہوں، میرے بدن پر پرندے کبھی نہیں چبکے۔ میری سانسوں میں سورج ڈوب رہا ہے..... میں آنکھوں میں چُن دھکی گئی ہوں۔

امرتا! یہاں میں کسی سے یہیں ملتی۔ احمد سلیم سے بھی کبھی کھار ملاقات ہوتی ہے۔ بہت لوگ مجھ سے ملنا چاہتے ہیں لیکن میں غور ملنا نہیں چاہتی۔ یہ جھوٹ کے اوزان سے مجھے تولنا چاہتے ہیں

میں اکیلی گھومتی رہتی ہوں۔ طبیعت اداس ہو تو سمندر کے کنارے جا کر بیٹھ جاتی ہوں۔ اور پھر سمندر سے باتیں کرتی رہتی ہوں۔ خاندان کی لڑکیوں تک کو مجھ سے دور رہنے کی تاکید کی جاتی ہے کہ کہیں یہ بھی کھنے نہ لگیں۔ دیکھ امرتا! کتنی تنہائی ہے.... کبھی کبھی آسمان کو دیکھ کر پہرہاں روتی رہتی ہوں۔ بدن کی قید سے آنا دہوں اور روح کس نے دیکھی ہے۔

وقت بہت کم رہ گیا ہے امرتا! میں چلی جاؤں گی، بدن کے حصار میں زیادہ دیر تک قید رہنے سے روح کو زنگ لگ جاتا ہے امرتا!

میرے بچے ایک دن میرے پاس آئیں گے۔ ان سے کہنا، تمہاری ماں، خدا سے زیادہ، تم سے محبت کرتی تھی۔ کیونکہ اس نے خدا سے خاموشی سیکھ لی تھی۔ امرتا! میں جب بھی کوئی پودا لگاتی ہوں۔ مٹی قبر کی طرح اپنا منہ کھول دیتی ہے۔ اور موت تو روزانہ میرے دل میں آکر دھڑکتی ہے۔ میں دیواروں سے اکھڑ اکھڑ کر

گر رہی ہوں۔
 امرتا! میں تجھ سے دکھ پہنا سیکھ رہی ہوں ورنہ میں تو ہاتھوں سے گری ہوئی
 دعا ہوں۔

جنوری ۱۹۸۳ء

امرتا!

جب میں پانچویں کلاس میں پڑھتی تھی میں نے ڈالسٹن مقابلے میں حصہ لیا تھا
 ایک سینگھٹ نبایا گیا تھا۔ ایک رسی اور ایک لڑکی لڑکا بنی تھی گیت کے بول تھے
 لڑکا: رپیہ سے کوپانی پلاٹ فورمے گوری تو راہی مسافر جاتے۔
 لڑکی: بھر پیو پھیلاناں بھر پیو پھیلکا کا ہے کوروگ لگائے۔
 میں پندرہ اسکولوں کے مقابلے میں آؤں آئی تھی۔ پھر کبھی اتنی خوش نہیں
 ہوئی۔ آج کل! جب مجھے محسوس ہوتا ہے کہ میری طبیعت خراب ہونے والی ہے
 کمرہ بند کرتی ہوں بیوزک لگاتی ہوں اور خوب ڈالسٹن کرتی ہوں اور پھر اکثر سو
 جاتی ہوں۔

پچھلے دنوں ڈاکٹر نے امی سے کہا اب کوئی دوا اثر نہیں کر رہی۔ اب مارفیا
 کا انجکشن لگا کرے گا۔ میں نے انکار کر دیا ہے میں خود کوشش کر رہی ہوں کہ ٹھیک
 ہو جاؤں۔ کافی حد تک ٹھیک ہی ہوں۔

ہونہم۔ یہ ڈگری یافتہ یا ضمیر میرا کیا علاج کریں گے۔

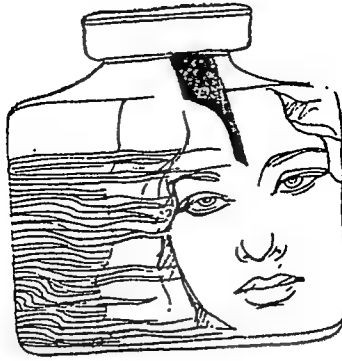
تمہاری سارا شکلفٹ

۱۹۸۲ - ۱ - ۳

امرتا!

روز تمہیں تنگ کرتے آجاتی ہوں لیکن پھر جاؤں کہاں؟
 یہ تو میں نے تمہیں لکھا ہی نہیں کہ میں نے شاعری کیسے شروع کی؟

رات سوئی۔ آوازیں مٹھریں تو سوچا آج زمین سے یا تیں ہو جائیں۔ احمد سلیم
 کو غم نے لکھا ہے کہ سارا کی نظمیں رُلا دیتی ہیں سلیم اور تم بے آنسوؤں کی
 اُمید نہ رکھو تو پھر کون ہے میرے موسم دیکھنے والا۔ ہونہ! ہمارے
 آنسوؤں سے آنکھیں بنا ئی گئیں۔



نخدمت جناب ایس پی صاحب ! عزت مآب !

گزارش ہے آج سے آٹھ ماہ پہلے میری شادی محمد اشرف سے ہوئی۔ چند روز بعد میرا خاوند مجھے غلط راہ پر اکساتا رہا۔ اکثر مجھے مارا پیٹتا رہتا۔ اور میں گھناؤنے عذاب سہتی رہی۔

میں ایک غریب شریف خاندان کی بیٹی ہوں۔ بڑے بھائی ایک ادنیٰ شاعر، ادیب ہوں۔ میں کوئی غلط حرکت نہیں کر سکتی تھی۔ چونکہ میں نے علم بھوک کے سائے میں حاصل کیا ہے۔

میرے والدین نہیں ہیں۔ میرا واحد بہن امیرا قلم ہے۔ اس کے ذہنی، جسمانی بہتک کے حذالوں کی وجہ سے شادی کے ایک ماہ بعد میں نے کہا ”مجھے طلاق دے دو“۔ میں تمہارے ظلم برداشت نہیں کر سکتی۔ ان آٹھ ماہ میں وہ مجھے بار بار گھر لے جاتا اور مارتا پیٹتا رہتا۔ میں برداشت کرتی رہی۔ ایک روز مجھے اپنے گھر بلا کر لے گیا اور میں تمہیں طلاق دیتا ہوں۔ پہلے تو مجھے بہت مارا کہ میرے جسم پر نیل ڈال دیئے ہیں آدھ جاں ہو گئی۔ اچانک پھر چھڑی سے مجھ پر حملہ کیا۔ پہلے میرے سینے پر وار کیا میں بچ گئی۔ آخر کار چھڑی میری باتیں پٹولی پر لگی۔ میری چیخ و پکار سن کر مالک مکان اور ایک اس کا بھڑی بچے میں نہیں جانتی۔

ان دونوں نے اُسے پکڑا وہ بار بار یہی کہتا رہا۔ میں اسے قتل کر دوں گا۔ یہ کیسے
میر کر کہنا نہیں باقی۔ نالک مکان کی وجہ سے میں قتل ہونے سے بچ گئی۔

میں تھانہ شاہ فیصل کا نوئی نمبر پہنچی رپورٹ درج کرائی۔ رپورٹ کی نقل میرے
پاس محفوظ ہے۔ میں نے جناح ہسپتال کی میڈیکل رپورٹ بھی درج کرائی۔

اس وقت وہ عبوری ضمانت پر باہر ہے۔ پرسوں صبح ایک بدعاش کو جو کہ سکورٹر
پر سوار تھا میرے گھر کے دروازے پر۔ وہ بدعاش کہتا ہے کہ چلو میرے ساتھ
جہیں اشرف بلا رہا ہے۔ ورتہ ہم بدعاش ہیں۔ ہم تمہیں زبردستی اٹھا کر لے جاتیں
گے۔ میں نے اس کو گالیاں نکالیں۔ یہاں سے چلے جاؤ ورتہ شور مچا کر پورا محلہ
اٹھا کر لوں گی اور تمہیں پٹواؤں گی۔ جب میں نے محلے کا نام لیا تو وہ خوف زدہ
ہو کر بھاگ گیا۔ اور یہ کہہ گیا کہ میں پھر آؤں گا۔ میرا انتظار کرنا۔

کل صبح جناح ہسپتال سے آرہی تھی کہ اشرف کے ساتھ دو آدمی اور بھی
تھے۔ اسکو رٹ پر۔ اشرف کہنے لگا۔ میں بہت جلد تمہارے پاس پہنچوں گا۔ اپنی زندگی
کے دن گنتی رہنا۔ میں دیکھوں گا قانون اور اخبارات کہاں تک تمہارا ساتھ دیتے ہیں۔
عنقریب تمہارے اخبارات میرے آجائے گا۔ کہ مشہور شاعر، ادیب، سارا شکستہ قتل
ہو گئی۔ اس سے پہلے قانون نے اور تم نے میرا کیا لیگا لیا ہے۔ میں اب تک باہر ہوں۔
میرے پاس دولت ہے۔ قانون کے محافظوں کو دولت دے کر خاموش کر لیتا ہوں اور
کر لیا ہے۔ اب تمہارا کام تمام کر دوں گا۔

”بوائے کرم میری جان اور عزت کی حفاظت کی جائے“ اکیونکہ مجھے خطرہ ہے
کہ یہ کسی وقت کسی ٹائم مجھے قتل کر دے۔

میں بے سہارا ہوں ماں باپ کے انتقال کے بعد بالکل تنہا۔ چند نظیں اور کالم
لکھ کر دو ٹائم عزت کی روٹی کھا لیتی ہوں۔ میرے پاس علم ہے دولت نہیں کہ اس جیسے
بدعاش کو خرید سکوں

”آپ سے میری مدد مندرجہ اوپر ہے کہ میری جان کا تحفظ کیا جائے“ اور یہ میرا حق پہنچتا
ہے کہ خدا کے بعد قانون کا دُر کھٹکھاؤں۔ خدا را مجھے اس غنڈے اور اس کے بدعاشوں

سے محفوظ رکھا جائے۔ اور عرضی پیش کر رہی ہوں کہ مجھے اگر تیر قتل بھی کر دے تو قانون
 آپ سے انصاف کی امید کرتی ہوں !!
 آپ کی عین فلاحش ہوگی۔

عرض

اپنے ملک کی ایک ادنیٰ شاعرہ۔ ادیبہ صحافی۔ بے سہارا، سارا شگفتہ۔

عطیہ!

یہ خط تمہیں اور تمہارے اتر کو سلام کرنے کے لئے لکھا ہے زندگی کو اپنے ٹکڑے کاٹ کاٹ کر دیتی رہی ہوں اور موت کو ایک سنار۔ پیاری دوست! تمہیں کیا دوں؟ دیکھو میرے اسیاب میں نہ روح رہی ہے نہ کوئی بدن میں آج بہت اذیت میں ہوں۔ اذیت جو کنواریوں پر لازم ہے مجھ پر نہیں۔ وہ اذیت کہ سانپ چال بدن پر رہ جائے وقت پر رہ جائے اور میں ٹھہر جاؤں تمہارے دل میں ایک ٹھٹھری اور گرد آلود سانس کے ساتھ تمہارے انگاروں پر میرے پتروں کی راکھ پڑی ہو۔ تمہاری اور اپنی اپنی جتنا کے گیت لکھیں اور آگ کو گانے دیں۔ اپنی پوری خاموشی کے ساتھ۔ میں کیا ہو گئی ہوں عطیہ!!

کہ آنسوؤں سے پہلے میں خاک تک پہنچ جاتی ہوں۔ آؤ! اپنے اپنے انگاروں کے بچنے تک تو، لیکن لگتا ہے زندگی ہمارے کھلونے کبھی بھی نہ توڑ سکے گی۔ لیکن یہ کھلونے ہمیں ضرور توڑ چکے ہیں۔ یہ ٹوٹے کھلونے عطیہ! آدھے میرے بچوں کو آدھے سعید کو دے دینا کہ آنے والی کل میں، میں بھی تمہیں بک شیلیف میں سچی ملوں گی اور تم بھی مجھے بک شیلیف میں سچی ملو گی اور لوگ سوچیں گے ہماری قبروں پر۔ یہ دونوں دوستیں کیسے مری ہوئی دوستیں ہیں۔ تمہاری سارا اپنے دکھوں سے تمہیں پیوندی کر رہی ہے۔

تمہاری اپنی سارا

۱۱ اپریل ۱۹۸۶ء

سارا بنام سعید

(آخری خط)

سعید! تم نے زندگی میں جو خوشی، عزت محبت مجھے دی ہے، وہ زندگی مجھے آج تک کسی نے نہیں دی تھی۔ دنیا کی ساری زمین پر ایک تم ہو، تم ہو سعید! جس نے سارا کو جانا۔ سارا کو اور کسی نے کبھی نہیں جانا۔ تم میں وہ خشکی ہے کہ میری چٹائی آگ کو تم نے پھول بنا دیا۔ اور ایسا میں نے پہلی بار دیکھا۔ خدا کا شکر ہے کہ اس نے اپنی زمین پر ایک انسان سے ملاقات، محبت اور جیون کی ہر طرف سچائی سے مجھے نوازا۔ یہ تم ہو۔

زندگی کے بیکراں عذابوں کے بعد تم سے ملاقات اور میرا اور تمہارا بیکراں پایہ۔ زندگی کے کوڑوں دلوں پر اپنے دن کافی ہیں۔ کائنات ہمارے دلوں میں دھڑکی ہے۔ سو اس سے زیادہ خدا سے کچھ مانگنا اپنی تنگ نظری پر ماتم کرنے کے مترادف ہے۔

سمجھنا! آنکھیں بچھڑ گئیں تو میں پھر بھی تمہارا انتظار کر رہی ہوں گی۔

میں سو بھی گئی تو میرا دل ہمیشہ تمہارے لیے جاگتا رہے گا۔ اور یہ جاگ رہی ہیں۔ تم سے سیکھنے اور تم نے بڑے فیض سے مجھے سکھائی۔ میں اپنے جہنم کے تمام چراغوں سے کہہ دوں گی کہ چلتے رہنا کہ تم دیکھتے نہیں کہ سارا، سعید کو دیکھ

رہی ہے اور آگ ہمیشہ سے انسان کا احترام کرتی ہے۔
 تم مجھے کسی کھونٹی پر بھی باندھ دیتے تو میرے لیے سعادت ہوتی۔
 میں تمہارے اندر کتنی موجود ہوں اور رہوں گی۔ زندگی کی تلاش کو آج
 ختم کر دیتی ہوں کہ میں نے جان لیا ہے زندگی تمہارے علاوہ کچھ بھی نہیں۔ کچھ
 بھی تو نہیں اتنے سفر اور اتنی کٹھنائیوں کے بعد، کائنات کا راز، کائنات
 کی زبان، کائنات کا دل، کائنات کا مقصد، تم ہو سعید!
 اور انسان کو زندگی میں کیا چاہیئے۔

خدا کا شکر ہے کہ وہ تمہاری صدمت میں، مجھ سے آکر ملا۔
 تیری سارا..... تیری اپنی سارا..... لفظ کھنا بند کرتی ہوں....
 تیری اپنی سارا.....

۱۹۸۶ ————— ۳۰

سعید بنام امرتا پر تم

(سارا اکھ موتے پر)

امرتا جی! آداب! آپ کو معلوم ہو گا کہ سارا اب اس دنیا میں
 نہیں ہے۔ چار اور پانچ جون کی درمیانی شب وہ دنیا سے کوچ کر گئی ڈاکٹری
 رپورٹ کے مطابق وہ ریلوے لائن پر گری۔ اس کا دل فیل ہو گیا اور اوپر سے ٹرین
 گزرتی گئی۔

امرتا جی! میری اتھاہ محبت بھی اسے زندگی میں واپس نہ لاسکی۔ میں نے
 زندگی کی آخری حدوں تک اسے محبت دی۔ اور اس نے کئی گنا شدت کے ساتھ
 مجھ سے محبت کی، لیکن سو اویس جو منظورِ قدرت تھا۔ لیکن اب اس کی موت
 میری زندگی میں سرایت کر گئی ہے۔ اس کی موت زندگی بن کر میری رگوں
 میں دوڑ رہی ہے۔ اور لمحہ بہ لمحہ، دن بہ دن اور سال بہ سال میں اسکے قریب

ہوتا جاؤں گا۔

انتیں نمی تک وہ میرے ساتھ تھی اور اسکی باتیں، اس کا انداز و الہانہ تھا۔
عشق میں ڈوب کر وہ مجھ سے باتیں کرتی رہی اور شدت محبت سے بے ہوش
ہو گئی۔ دوبارہ ڈاکٹر بلایا گیا اور وہ ہوش میں آئی۔ اس کی اڑ جانے والی آنکھیں
اور آخری باتیں میں سہہ نہ سکا۔

آپ کا سید

سارا بنام امرتیا پریم

شادی — شاید یہ ماں کی آخری خواہش تھی۔ جو میں نے پوری کی۔
امرتیا! مبارک باد قبول کی۔ ہماری زمین کے دستور کے مطابق ہیں حرام
سے حلال ہونا ہی پڑتا ہے۔

مجھے پاگل خانے سے آئے ابھی دو تین دن ہی ہوئے تھے کہ اتنی نے کہا "ڈاکٹر
کا خیال ہے کہ اگر تمہاری شادی ہو جائے تو تم ٹھیک ہو جاؤ گی۔ بیٹی! یہ تمہارا
علاج ہے۔"

شادی میری تو آواز کالی پڑ گئی

"نہیں امی! میرے بدن سے تیرے کوکھ کی پرچھائیں نہیں جاتی۔" ان
دنوں پانچ چھ کی آنکھیں میرے ہاتھوں کی ہتھکڑیاں بٹنا چاہتی تھیں۔ اتنی
کی طبیعت بہت خراب تھی۔ میں ان کے پاؤں دبا رہی تھی اچانک میں نے ان
سے کہا "اب تو ماں، تم روز روز بیمار رہنے لگی ہو۔"

وہ بولی "تمہیں دیکھ دیکھ کر میرا کہاں لو۔ چوڑیوں کی ہنسی میں شامل ہو جاؤ۔
جہاں ہو جھٹلے والے بھی باتیں کرتے ہیں پیڑھی بیٹی اکیلی سرکوں پر گھومتی رہتی ہے۔ پتہ
نہیں کہاں سے ہو کر آتی ہے۔ مجھے بہت دکھ ہوتا ہے بیٹی!"

میں بہت کچھ سوچنے لگی۔ چیرا یک دن میں اور اتنی دھوپ تاب دے تھے کہ مجھے
محسوس ہوا۔ اتنی آہیں بھر رہی ہے، اور چوری چوری مجھے دیکھتی ہے۔ میں نے کہا

”اتی! اگر میں آپ کا کہنا مان لوں تو؟“

”میری ساری بیماری دور ہو جائے گی۔ میں بالکل ٹھیک ہو جاؤں گی“

”لیکن اتی! تم کیلی رہ جاؤ گی“

”کتنے برس ہو گئے تیرا انکار سنتے ہوئے۔ تیرے یہ بہانے تو مجھے مرنے بھی نہیں دیتے۔ مجھے ذائقے سے بچاؤ بیٹی، ہاں کر دو۔ مانا کہ لڑکا بد صورت ہے۔ پڑھا لکھا بھی نہیں۔ لیکن اتنے پڑھے لکھوں نے بھی دکھ کے سوا کچھ نہیں کیا دیا ہے۔ یہ ٹھیک رہے گا“

”جیسے تیری مرضی ماں! لیکن جانتی ہو کہ جوڑیاں کبھی ہنسنے سے باز نہیں آتیں“

”شکست سے ڈرتی ہو؟“

”نہیں امی! اگر میری بار سے تیری حیات ہوتی ہے تو ساری عمر ہارنا پسند کروں گی“

”پتہ نہیں، کیا کیا بولتی رہتی ہو۔ میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا“

.....

مشاعروں میں جانا بند۔ غیر مردوں سے ملاقات بند۔ اخباروں میں لکھنا بند۔ تم ہماری عزت ہو۔ بکھرتی گھرانے کی بہو ہو۔ کھانے پینے کی تمہیں کوئی تنگی نہیں ہوگی۔ رہا تمہارا پاگل پن! یہ سب تمہاری بہانے بازی ہے۔ اصلی درد دکھن کھاؤ گی تو تندہ دست ہو جاؤ گی.....

حضرت بولے ”ہمارے گھروں والوں کو بلائے کا رواج نہیں ہے“ یعنی دوا دارو

بھی بند۔
جیسے پڑوس کے بچوں سے دوا منگوائی اور پی کر ہو گئی۔ آدھی رات کے وقت مجھ پر وحشت کا دور پڑا۔ اور میں صحن میں چلنے لگی۔ میری حالت دیکھ کر شوہر نے کہا کیا تم نشہ کرتی ہو؟ میں تو سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ میری بیوی اتنی گھٹیا ہو سکتی ہے کہ وہ نشہ کمرے۔“

۱۔ کس مصیبت کے ساتھ شادی ہو گئی ہے۔

۲۔ ہمارے گھروں میں عورت پچھڑے پتے تو اسے گولی مار دیتے ہیں،

۳۔ 'پڑھتے دیکھتے میری پابندی'

۴۔ 'کیا لکھ رہی ہو؟ ادھر آؤ، میرے پاؤں دباؤ، بڑی آئی شاعرہ!

۵۔ ہر وقت زور دیتے رہا کرو۔ اس نے عزت ہوتی ہے۔

۶۔ 'مشہور شاعرہ کی سانس اب میری ٹمٹھی میں ہے.....

پندرہ دن تک تو میں خاموش رہی

"سونہ دھات ہے اور میں سونے یعنی دھات سے زیادہ جلتی ہوں۔ میں

ہنستی ہوں۔ ایک جبر سے دوسرے جبر تک"

"مجھے اس سے کوئی سروکار نہیں کہ تم لکھ چکی ہو۔ اپنا رویہ درست کرلو۔ ورنہ

اچھا نہیں ہوگا۔

"تم دو کوڑی کی شاعرہ تیرا علم تو تجھے آدھی روٹی بھی نہیں دے سکتا۔

لکھتے پڑھنے کا فائدہ؟"

اے قفس! یہ تیری نہیں میری تھی.....

میں کس زمین کی آبرو ہوں.....

نہیں جانتی.....

پچیس دنوں کے بعد، میں نے لکھ چکی ہے کہا، 'مجھے طلاق چاہیے۔

"نہیں دوں گا۔ کیا تکلیف ہے تمہیں۔ میں تمہیں جھگی سے اٹھا کر گھر تک لایا

ہوں۔ میں ہزار روپیہ تیرا حق منہر ہے"

"وہ میں نے تجھے معاف کیا....."

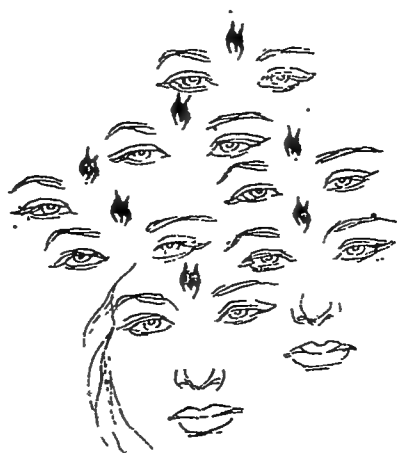
خیر، بڑی مشکلوں سے طلاق لی۔ اور کون سے سوئی۔ میں جب دوبارہ

اُمی کے گھر آگئی تو اتنی نے بڑی ہمت سے مجھے گلے لگایا اور بولی، کوئی بات نہیں۔

میں سمجھوں گی تیری شادی ہی نہیں کی تھی۔ یہ تیرا گھر ہے۔ زیادہ سوچا نہ کر تیرے

ذہن پر ڈور پکڑی تو ہاتھ پر اور بھی زخمی کبیر پڑ گئی پرانی دکان کا گڑبگڑ ہنگا ہوتا ہے۔





ویسے تو بہت سی باتیں ہوتی ہیں لیکن گھر کی باتیں سچی باتیں ہوتی ہیں۔ گھر سے سچا تعلق انسان کو درختوں میں بدل دیتا ہے، جن کے بیج اُس شروع ترین گھر کے ایک بہت ہی مخصوص گوشے میں خزانے کی طرح پوشیدہ ہوتے ہیں۔ میرے لئے وہ مخصوص گوشہ ایم سی۔ ۲۷۳ کی چار دیواری میں نہیں، بلکہ میری ماں کے حافطے میں ہے۔ میں اُس وقت تک زندہ ہوں، جب تک اپنی ماں کے حافطے میں موجود ہوں۔ جس دن میری ماں نے مجھے بھلا دیا، اُس دن نہ میں رہوں گی، نہ میری چھوٹی چھوٹی باتیں۔

میری ماں کو مجھ سے محبت ہے کہ نہیں۔ مجھے اس سے کوئی دلچسپی نہیں میرے لئے تو بس اتنی سی بات اہم ہے کہ وہ میری ماں ہے اور میں ابھی تک اُسے یاد ہوں۔ میں اس کے پاؤں کی مٹی کے برابر بھی نہیں ہوں۔ یہ احساس مجھے پتہ باپ کو دیکھ کر ہوا۔

نزع کے عالم میں ۷ بہنوں اور ۴ بھائیوں کے ہوتے ہوئے میرے باپ کا مجھے گلے لگانا۔ میری جند کا میری بہنوں کے لئے طعنہ بن جانا ایک حقیقت ہے۔ گو کہ حقیقت وہ نہیں جو ہم کہتے ہیں بلکہ حقیقت وہ ہے جسے لمحے ظاہر کرتے ہیں۔ بچپن تو کاغذ کی ناؤ نالے کے سپرد کر دیتا ہے لیکن یہ بہاؤ جب دریاؤں سے مل کر سمندروں میں گرتا ہے تو ہمیں اپنی کشتیاں سوتھ سمجھ کر پانیوں کے حوالے کرنی ہوتی ہیں۔ شاید اس لئے ۸ سال کی عمر میں بھی اپنا بیج پھونک کر روئے لگتی تھی اور اپنے اُنسو سب سے چھپانے کی کوشش کرتی تھی، حتیٰ کہ اپنی ماں سے بھی۔

شاعری میرے عشق کا سرمایہ نہیں بلکہ میری یہ فطرت کہ ہر اینٹ میرے

گھر کی اینٹ ہے اور جانوروں میں خود کو ڈھونڈتے کی عادت۔
حضرت علیؓ کیسے پڑ کے قول بچپن میں یاد رکھنا دوسروں کو بڑے فخر سے سنانا۔
پھر ایک سانپ کی طرح بل کھاتی خواہش کہ میری دو پہر کا چوڑا دوسروں تک پہنچے۔
انہیں باتوں کے سائے میں میں نے شاعری شروع کی۔

میں پرویز پورم کہتی تھی لیکن یہ سمجھنے سے قاصر تھی کہ یہ کیا ہے۔ لکھ کر پھاڑ دینا میرا پسندیدہ
مشغلہ تھا۔ شاعری کا رشتہ ہمارے ساتھ غریب رشتوں سے بھی زیادہ ہوتا ہے۔ جیسے
گندم اور ہم اور شاعری۔ جیسے کافر تہ ہوتے تو آیت نہ ہوتی اسی طرح جذبات اور
شاعری کا تعلق ہے۔

بادی خانے سے لے کر آسمانوں تک شاعری کرنی چاہیے۔ اس لئے کہ کائنات
اور ہم الگ نہیں۔

جہاں تک پڑھنے کا تعلق ہے میں پڑھنے پہ کم یقین رکھتی ہوں۔
دیکھنے اور سمجھنے کو فوقیت دیتی ہوں۔
معتد کے ہاتھ

مالی کی چال

شاعر کے تصور ہی اس کی شاعری کا آئینہ دار ہوتے ہیں
جیسے میں اکثر عبدالعباس اور انور سن رائے کے ساتھ چائے پیتی ہوں اور
کیک کھاتی ہوں۔ فاطمہ حسن سانپ ہے یونیورسٹی پھیلائی چکی میں تو ابھی
تیرھویں میں ہوں۔

سناتھا نقاد ہیں قمر جلیل اور سلیم احمد

جب دیکھا تو ایسا محسوس ہوا یہ اپنی اپنی جگہ میٹروں کے ہاتھ کی پکی ہوئی روٹی کھاتے ہیں
لیکن اس جینوٹی کو نہیں دیکھتے جو برسات کی تیاری کرتی ہے انہیں کے اٹے کے کستور
لفظ چاند ہوئے جو پرندوں کو رٹائے گئے تھے اور آپ ماضی کا یہ مہنت سالہجہ

جس کے پائے ہزار داستان ہیں۔ ہم بچے نہیں اب تو ہم جادوئی چراغ الدین سے نہیں ڈرتے۔

خیر قمر جیل تو مصدور بھی ہیں۔

لیکن سلیم احمد کی شاعری زندگی کی شاعری ہے اور زندگی کی شاعری سلیم احمد نے اُس وقت بھی کی جب میرے بچے کو دفن ہوئے ایک گھنٹہ ہوا تھا۔
تو میں کیسے انہیں شاعر تسلیم نہ کروں۔

ہمارے جذبے کبھی اندھے نہیں ہو سکتے۔ ہم شاعر ہیں۔

افتخار جالب کراچی آگئے ہیں۔ انہیں سوچ لینا چاہیے یہاں سمندی آب وہوا ہے۔
رنگ بھی کالا پڑھاتا ہے۔ مون سون کی ہوائیں جو چلتی ہیں۔ یہاں بسوں کا دھواں
سانسوں میں شامل ہو جاتا ہے۔ دودھ وہی دستیاب نہیں ہے۔

جالب صاحب کو میرا خیال ہے سفید رنگ پسند ہے۔ خیال رہے سفید رنگ پہ
داغ بہت جلد لگتا ہے۔

جالب صاحب آپ کی چینی کا بہت بہت شکریہ۔

امید ہے اُمید آپ مجھے نمک دیں گے۔ کیونکہ میں نمکین چیزیں شوق سے کھاتی
ہوں۔ چٹ پٹی چیزیں کھانے سے کان، آنکھ، زبان کے ذائقے جاری رہتے ہیں۔
مجھے پھولوں میں سفید گلاب پسند ہے اور سفید لباس۔

خود کو بگاڑنا نہیں تمہیں سناؤنا جانتے ہیں۔ پتھروں پہ چل کر تکیہ لائیں گے۔ تو ایک
پتھر کی اُمید ضرور رکھیں گے۔

تشکیر، افلاطون، ارسطو، وغیرہ، وغیرہ کتابی عطیہ دے گئے اب ہم یہ کتابیں کھول
کھول کر بحث کرتے ہیں بند کمروں میں۔

میں چاہتی ہوں سارہ احمد کی بات سارہ احمد کے قدم سے شروع ہو۔

صدیوں کے سینے پر رستا نانا سور میر سے لئے عورتوں کی غلامی ہے۔

جس کی ”لٹھ باز“ بولی لگاتے ہیں۔

مجھے تم سے محبت ہے لیکن مجھے اپنی ماں کے شوہر سے بھی محبت ہے اور اپنی بہنوئی کے شوہروں سے۔ میرے ہاتھ ہزاروں مردوں کے لئے دعائیں مانگتے ہیں۔ جن کی آنکھیں اپنے ہی سمتوں میں اُلجھی ہوئی ہیں۔ ہمیں زندہ بازوؤں کو اپنا نا ہے اُن ہاتھوں کو ڈھونڈنا ہے جن ہاتھوں سے ہم اپنے بیٹوں کو نہلاتے ہیں۔ یہ قید مسلسل اُس بھینس کی موت ضرورینے گی۔ جس کا کام دودھ دینا، گھاس چرنا۔ لاشیوں کے موسم سہنا۔ یہ حقیقت ہے اُجکل کا مرد بھول رہا ہے کہ پھل دینے والے تو پیڑوں کو بھی کاٹنا گناہِ عظیم ہے۔

تم کھاتے ہو قسم اپنے نطفہ کی۔ نہیں تم کچھ نہیں جانتے، زندگیوں کے راز ہماری کھوہ میں جنم لیتے ہیں پھر بھی تمہیں ہم یہ یقین نہیں۔ تمہاری نسلوں کی پہچان ہم کرتے ہیں۔ اور سب سے بڑے راز کی پشین گوئی کیا فرشتوں نے تم کو دی تھی۔ پڑے ہیں ہماری شرافت کے کئی سال تم ایک سال تو دو۔

مسور کی دال ہم نے پکا ئی چلو تڑکا تم ہی لگا دو، لیکن تم تو چلے مٹرک در مٹرک یہ نہ جانا کس نے لگائے یہ سنگ میل، کا ٹی کئی راتیں جس نے تمہیں پانے کے لئے اُسی کی بیٹی کی تم چادر لے بھاگتے ہو، تمہاری آنکھوں کی سفیدی پر داغ ضرور لگے گا۔ سفید چیزیں لاکھ فرار چاہیں فرار نہیں ہو سکتیں۔

چار دیواری کے نام پہ تم دھتہ ہو، یہ دھرتی ہمارا گھر ہے کھلا آسمان ہماری چھت تم کون ہوتے ہو چاند سورج کو چھپانے والے۔

اگر تم مرد نہ ہوتے تو حوا سے محبت کرتے لیکن تم تو شاید اپنے باپ کی ریتھ سے دوستی بھول گئے تھے۔ کیوں؟ کس لئے؟

تم وہ کہاں جسے ہم ڈھونڈتے ہیں، تم تو ڈھنڈورا پیٹنے والے ہو۔ تمہیں تو اپنے بھائی پر اعتماد نہیں الزام ہمیں دیتے ہو۔ جب ہم تمہیں پہلی اذان سنانے

کے لئے مسجدوں کا رخ کرتے ہیں تو تمہارے دسیوں بھائی اپنی بھابی کو دیکھتے ہیں۔
چنگاری کو دبانے والے اپنے مسخ شدہ چہرے آج ہی کیوں نہیں دیکھ لیتے۔

کسی کو آنکھیں دکھاتے ہو کسی پر پچھلاتے ہو، بحرِ حال۔

یہ چار دیواروں کے فرارِ تمہاری آنکھوں کے ہیں۔

دُشمن بھی کرتے ہیں، سنت ہم بھی پڑھتے ہیں، سجدہ ہم بھی کرتے ہیں۔

برقع تم بھی پہنو گے۔

سر تم بھی ڈھکو گے۔

منے کے ابا دینا ذرا ۴۲ آنے۔ یہ فقیروں سی اما میں کب ہماری تھیں۔ فرعونیت تم
نے کی، عورت کبھی فرعون نہ تھی نہ ہے نہ کبھی پیدا ہوئی۔

یہ تو ہمارے اٹل فیصلے ہیں جنہیں اب صرف حیا کی ضرورت ہے۔

روٹی پتھر نہیں، دھات نہیں، جاگیر نہیں روٹی مسور کی وال کے ساتھ اچھی لگتی ہے، تم
تو چار کے ساتھ بھی اچھے نہ لگے۔

روٹی ایک طرف پڑے پڑے جل جاتی ہے۔ اب روٹی کے دونوں پاسے انصاف
چاہتے ہیں۔

تم روٹی کا وہ پاسہ ہو جو راکھ کے علاوہ اب کچھ نہیں۔ تم نے ہاتھ میں دیا تھا م راکھا
ہے اُس کی راکھ کے ساتھ ساتھ تمہارے ہاتھ کی لکیریں غائب ہو چکی ہیں۔

چراغ روشن ہو اور کمرہ روشن نہ ہو۔ یہ کیسے ممکن ہے۔

ہم زہر زہر زندہ کریں گے۔ چار چار لاشوں کے تم مجازی خدا بنے بیٹھے ہو حالانکہ اچھے
کفن چورتک نہیں ہو۔

تمہاری آنکھیں تو پائنتوں سے اوپر جاتی ہی نہیں ہیں۔

کیسے خاموشی سے علی جاؤں، میری پردادی، دادی، پر نانی، نانی اور ستارے سے

ستارے گویا آسمان ہی نہ چھوڑا تم نے پھر بھی دعویٰ ہے۔

ناشتہ تیار کیا کرو !

میری کج احائیوں کو بھی تود بکھو

بہت دیکھیں دکائیں بہت دیکھے بازار۔ میری دادی کی اماں سے لے کر میری بیٹی
تک تم ”کینڈو“ کا پارٹ ادا کر رہے ہو۔ میری رگوں میں جس کا خون دوڑ رہا ہے
وہ بھی دونوں کا تیرا کھلا مینڈک تھا گندے تالاب کا جس میں تم ڈوبنے والے ہو۔
اپنی خبیث روحوں کے ساتھ اپنی سفاکی کے ساتھ۔ اپنے جہل کے ساتھ۔

کئی موسم ہم نظر بند رہے

انہیں اٹھا کر اب دیکھ بھی لو پتھر کا صنم زندہ ہوا ہے۔

یہ چھوٹے بڑے جملے میرے شب و روز ہیں اور شب و روز ہی سے ہم ایک دوسرے
کو پاتے ہیں۔ حقیقت شاعر کا ہے شاعری حقیقت ہے۔ باقی سب غلط
میں تو کہتی ہوں کہ

پیٹ کی آگ آیتوں کی روح ہے



پاکل خانہ !

مجھے ہوش آیا تو میں کراچی کے اسپتال یعنی پاکل خانے میں تھی میرے ارد گرد پاکل عورتیں گھوم رہی تھیں۔ میں کونے میں دیک گئی اور سلاخوں کو دیکھنے لگی۔ دروازے پر مالے کی آنکھ لگی تھی یہ قید ایک نئے انداز سے میرے بستر پر لٹی تھی۔ مجھے اپنے تیسرے شوہر کے ظلم یاد آئے اور ایک نفرت جو قید سے بڑی تھی میرا شوہر ہے جا مجھے اتنا مارتا کہ جسم پر نیلی پڑ جاتے۔ بے ضروری کی سزا جرم سے بڑی ہوتی ہے وجہ یہ تھی کہ وہ میری شاعری سے ڈرا ہوا تھا۔ اور احساس کمتری کی وجہ سے مجھ پر ظلم کرتا۔ حالانکہ میں اس کے بوٹ پامش کو قتی تمام گھروالوں کے کپڑے دھوتی۔ فادر برڈائنٹ کو قتی؛ ساس نندوں کی گالیاں سنتی جسے پڑوس میں بھی جانے کی اجازت نہیں تھی ہر بات پر مجھے آوارہ کہا جاتا حالانکہ میرے پاس چونی تک نہ تھی اس نے شادی کتے کی طرح لوٹ لوٹ کر کی تھی شادی کے تیسرے روز گرگٹ کی طرح رنگ بدل گیا۔ میں چوڑی کی طرح ٹوٹ گئی اور چار دیواری کی پناہ میں ڈھکچھ ہوا جو بٹرکوں پر بھی نہیں ہوتا۔ میری حیثیت ایک کتیا کی طرح تھی۔ وہ جب چاہتا میرے جسم پر بھونکتا کہ میں خوف زدہ ہو جاتی۔ پھر مجھے ایک ماہ میں دورے پڑنے لگے۔ میں طلاق مانگتی۔ تو وہ مجھے اور مارتا۔ نزدیکیاں گالیاں دیتیں، میرے پڑھنے سے اسے تکلیف ہوتی تو میں دن بھر رویا کرتی۔ میرے گھروالے بھی میرے گھر نہ آنے۔ کہ میں نے پسند سے شادی کی تھی۔ کوئی پرسان حال نہ تھا۔ خیر چھ ماہ کے جبر اور تشدد کے ساتھ میں نے طلاق لے لی۔ مجھے دوسری زندگی مل گئی لیکن میں ذہنی توازن کھو

بھیٹی۔ گلیوں میں گھومتی رہتی۔ غلط لفظ بولتی رہتی اور پھر خوشاعر حضرات
 غصے انہوں نے میری دیوانگی سے پورا پورا فائدہ اٹھایا اور مجھے اور ذلیل کر دیا
 میں پاگل ہو گئی۔ تو میری امی مجھے پاگل خانے چھوڑ آئی علاج کے لئے جب مجھے
 ہوش آیا ایک عورت زنجیروں سے سچی بھٹی تھی۔ دوسری عورت نے خلا میں آنکھیں
 باندھ رکھی تھیں تیسری عورت کی پکڑی سے وقت گزر گیا تھا میں ان دکھوں
 کو دیکھ کر بہت روتی۔ میں شاعر ہوں۔ میں نے ان کی باتیں لکھنا شروع کیں۔
 ایک عورت مسلسل کہتی رہتی میرا زار بند مت کھولو۔ دوسری عورت میں گھر
 نہیں جانا چاہتی، کہیں ڈاکٹر میری چھٹی نہ کمرے میں مہیں رہتا چاہتی ہوں ایک
 عورت جو پاگل نہیں تھی۔ اس کا ٹھکانا اسے پاگل خانے چھوڑ گیا تھا وہ کہتی
 میں پاگل نہیں ہوں وہ میری جائداد پر قبضہ کرنے کے لئے مجھے یہاں چھوڑ گیا ہے
 وہ واقعی پاگل نہیں تھی۔

ایک عورت نے کہا "میرا شوہر دلا ہے اور مجھے سے پیشہ کرانا ہے میں شریف
 خاندان کی لڑکی ہوں ایک دوست پولیس وانے نے مجھ کو کچڑا۔ تصویریں اخباروں
 میں آئیں اور جب پولیس مجھے پکڑ کر لے گئی تو حالات میں دس پولیس والوں نے
 میرے ساتھ زنا کیا اور پھر مجھے مارا بھنی۔ اس پر میں ذہنی توازن کھو بیٹھی
 ہوں" ایک اور بچی نے کہا "میرا دیوار اور میرا شوہر دونوں میرے ساتھ سوتے ہیں
 اور مجھے بیک میل کرتے ہیں" ایک عذاری بچی نے کہا کہ "مجلے کے غنڈے مجھے اغوا
 کیا اور رات بھر پانچ مرد مجھے لٹاتے رہے" اور پانچ عورتیں اس درجہ سے بیمار تھیں
 کہ ان کے شوہر محبت کرتے تو تھکے کماتے نہیں تھے وہ بچوں کو پالنے کے لئے چھار دہائی
 کرتی تھیں۔

ایک بہت پڑھی لکھی تھی۔ وہ اور میں زیادہ تر ساتھ رہتی تھیں۔ میں پیروں اس سے
 باتیں کیا کرتی۔ ایک خاص وقت پر میوزک لگایا جانا۔ گاتے کے بول تھے
 آج میں آزاد ہوں دنیا کے چین میں

میں اٹھی اور ناچنے لگی۔ پھر تمام عورتیں ناچنے لگیں۔ رقص ختم ہوا تو میری دوست رونے لگی۔ میں نے پوچھا کیوں رو رہی ہو۔ اس نے بتایا مجھے ایک سے محبت تھی میں نے گھر چھوڑا سچے چھوڑا اور میرے عاشق نے میری تصویریں اتاریں اور مجھ سے اہمکنگ کر دانے لگا اور میں بیک بیل ہو گئی اور پھر اس نے میری رقص تہقہہ لگا یا اور پھر رقص کرنے لگی۔ ایک بڑی بی بی نے کہا »میل پٹیا میرے ساتھ ایک دوز بردستی سو گیا« اور پھر ایک اور قہقہہ میں بڑا ہوا۔ ڈاکٹر اتنے اور ایک ایک منٹ گھنٹہ کرتے۔ ایک منٹ کا مطلب ہے۔ نوٹ۔ علاج نہیں۔

پاگلوں کا علاج کیا ایسے کرتے ہیں کوئی عورت شور مچاتی تو الیکٹرک شاگ لگا دیتے۔ ہم جنرل وارڈ کے پاگل تھے۔ اس لئے ہماری کوئی چیز محفوظ نہ تھی۔ ایک عورت دوسری عورت کا پھل کھا جاتی۔ ایک عورت میرے سگریٹ پی گئی ایک فردٹ کھا گئی۔ ایک نے کپڑے پہن لئے۔ آپس میں عورتیں اتنا لڑتیں کہ ایک دوسرے کے کپڑے مچا لڑا لیتیں۔ میں چلاتی رہتی۔ چائے دو۔ چائے دو۔ سگریٹ لا دو۔ لیکن کوئی نہ سننا۔ دقت مقررہ پروٹی آتی۔ گھڑنے برتنوں میں۔ کمر اتنا گندہ تھا کہ میں ایک دو نوالہ بھی زہر مار نہ کرتی۔ ایک ڈاکٹر مجھ سے لڑ پڑا۔ مجھے دورہ پڑ گیا خیر سسٹر دلا سہتی رہی۔ ڈاکٹر نہیں آیا۔

میں نے اسپتال کی دیوار پر لکھا اذنا زی مجیب »اور ڈاکٹر سے کہا کہ میں کالم لکھوں گی تمہارے خلاف۔ کالم تو کتنی بار لکھے جا چکے ہیں۔ جب انصاف کے صفحے میری چٹی ہوئی تو ہیں بہت روٹی میری عورتیں مجھ سے بچ کر پھر پاگل خانے میں رہ گئی تھیں۔ سناخوں سے مالا کھولا گیا اور میں دروازے کے باہر ساری عورتیں مجھے دیکھنے لگیں۔ جیسے کہہ رہی ہوں۔

سارا اب تو تم اصل پاگل خانے میں جا رہی ہو۔

۸۰-۱-۱۹۸۳ ماں کی موت پر!
 نفروں کے جنم دن میں ایک اور آواز شامل ہوئی جو کبھی روح میں
 نہ سنی گئی۔

سن تو ایسی کا نیا سال میری ماں کی موت کی میاں کی یاد دے کر گیا ہے
 اتنا آج میری ماں مر گئی ہے۔ میں نے بھی ماں کے خون کا قضا ص دیا ہے میرے
 لفظ جو اس کے لہو کے قطرے قطرے کو دکھاتے تھے لیکن میں پھر بھی اخبار کی سرخوئیں
 سے خراج تحسین کرتی کرتی رہی لیکن میں ماں کے لہو کے قطروں سے دعا میں حاصل
 کرتی رہی۔ میں ماں کی کوکھ کا زہرا ہوں جو اس کی ہڈیوں میں سرایت کر گیا۔ اور
 ماں مر گئی اس کی آخری آنکھوں میں میرا چھپاوا تھا میں انسانیت کے نام پر
 اپنی ماں کو شکار کرتی رہی۔ میرے نام کی جگہ ہمیشہ گالی لکھی جائے۔ ماں کی خالی
 آنکھوں کی بیٹی کتنی کھوکھلی تھی ساری زمینوں پر رسیاں کس دی جائیں کہ عیسم
 کے نام پر میری آنکھوں کو پھیلستے دے دی گئی۔ میں انسانوں کا مقدر بکھنے لگی
 ننگوں کے اعضاء گنتی رہی میں نے اپنی ماں کی کوکھ کٹی مردوں سے داغ دی
 تھی اس لئے بیٹیوں کی بیل سے میری بیٹی بھی داغی جائے گی۔ خدا کے انصاف
 کے ایک پلڑے کا نام سنا ہے لفظوں کے کٹوڑے میں، میں نے زہر چھپا کر رکھا تھا
 پر زہر میری ماں نے کیوں پی لیا۔؟

میں اتنی انجان نہیں تھی میں جانتی تھی میں اپنی ماں کو قتل کر رہی ہوں
 اور میں نے اپنی ماں کو قتل کیا۔ اپنے جھوٹ سے اور لوگ کہتے ہیں تمہاری ماں
 کی قبر سچی ہے میں جھوٹ سے پہلے یقیناً سچی رہی ہوں گی! لیکن میں نہیں

جانتی جھوٹ کا رنگ

میں کچھ نہیں دیکھ سکتی۔ میری آنکھیں مر گئی ہیں۔ میری آنکھیں مر گئی تھیں۔
جیسی تو میری ماں مر گئی ہے۔ کہاں ہے ماں؟ نہ میری آنکھوں میں، نہ میری ناک
میں نہ میری کوکھ میں امتزنا....

مجھے تو سادے ورق سے زیادہ چُپ رہنے کا حق۔ میں نے جس دن اپنا
حق بانٹا تھا میری ماں تو اسی دن مر گئی تھی آج تو میرے پستانوں میں بھی ہر
بہہ ہا ہے۔ اگر میرے بچے میرے پاس آئے تو مر جائیں گے انہیں دور رکھو۔ کہ یہ
اخباروں کی سرخیاں بننے والی شاعرہ کے بچے ہیں۔ میں ان کے جہنم میں جل رہی
ہوں۔ میں نے ماں کے دھڑکنے والے پرکھی ہاتھ نہیں رکھا کہ میرے ہاتھ لفظ سے
زیادہ نہیں رنگ سکتے تھے۔

میری ماں مری ہے تو مجھے احساس ہوا ہے میرے بچے۔ بھی ماں کی خود اریں
سے مر گئے ہوں گے کوئی زندہ نہیں؟ کیا میرے بچے بھی؟ کہاں ہوں گے۔ میرے
پاس تو نہیں۔ میں کون سی زندہ رہ گئی ہوں۔ آنکھوں کی سٹرائڈ سے مجھے کچھ نظر
نہیں آ رہا۔ جتنی مائیں زندہ ہیں کیونکر میرے لئے دعا مانگیں۔ آج تو نہ میں ماں
والی ہوں نہ میں بیٹی والی سوگ سے کرا بھرا ہوا ہے۔ دُور سے لوگ آئے ہیں
گئے۔ میری چھ بہنیں بھی آئی ہیں ان کی چیخیں تو مجھے باز آ رہی ہیں۔ آئی ہیں شکستہ
تمہاری وجہ سے ہماری ماں مر گئی ہے۔ اسے صرف تمہارا دکھ تھا....

اگر میں دکھ سے زیادہ شرمندہ ہوئی تو قبر سے زیادہ نہیں سکتی تمہاری
آنکھیں مجھے اتنا کیوں ڈھونڈتی ہیں۔ میری ماں مُردہ۔ میرے جھوٹے مُردہ۔ میرا صبر

مُردہ۔ میری آج مُردہ میری کل مُردہ
میں ایک ڈولی میں مرنے والی ہوں تو دوسری ڈولی تیار ہو جاتی ہے۔

آج فلم دیکھنے گئی تو ایک فالٹز کتا پیچھے لگ گیا۔
 سوچ رہا ہو گا کوئی گھڑا میرے انتظار میں ہو گا۔
 لیکن جب بیکچر باؤس پہنچی۔ تو اکیلا ہاتھ گھڑکی طرف بڑھا دیا۔
 تو شاید اُس کی گھڑی کا وقت ایک ہو گیا ہو۔
 لیکن میں سینڈر سینڈ چلتی ہوئی اندھیرے کو ٹٹولنے لگی۔ اور آج ہی ملامت میں
 اضافہ ہوا۔

رکتے پر جا رہی تھی۔ کہ دیکھا۔ ایک اپا، رُج بچہ عمر تقریباً آٹھ برس۔ پہیوں والے ٹیبلٹ
 پر بھاگ رہا ہے اور دو اخبار بیچنے والے بچے، اُسے تنگ کر رہے تھے۔
 اُس نے تیزی سے ٹھٹھلا آگے لڑھکا دیا اور ہاتھوں سے منع کرنے لگا۔
 میں سگنل کی قید میں آگئی اور تیزی سے میرا رکتہ گر گیا۔
 انسانی ٹکٹ دیکھو۔

میں کاغذ خرید رہی تھی۔
 میں نے اس ٹکٹ کو سانس نہیں لینے دیا۔
 کروٹ کروٹ ضمیری سجاٹے بیٹھی تھی۔
 لیکن اتنے بڑے مال میں کون جانتا تھا۔
 کہ میں انسانی زنجیر کی اس وقت سب سے زیادہ کمزور کڑی تھی۔
 لباسوں کے رنگ بھی تو آخر جسم پر کوئی رنگ چھوڑتے ہی ہیں۔
 رات پورے لباس سے ہے
 اور چراغ تو میری ماں کے زمانے میں دیکھتے تھے۔

گھڑی میں اس وقت رات کی دو آنکھیں ہیں۔

یہ رات تو ملنے کے لئے پھر کچھ چلے گی۔

لیکن وہ اپنا بچہ کچھڑا بچہ اب مجھے کبھی نہیں ملے گا۔
سگنل نے میرے ساتھ انصاف نہیں کیا۔

یا میری روشنی سگنل سے بھی کم تھی۔

اس وقت میرا کوئی رنگ کام نہیں آیا۔

کاش کوئی ان دیوانوں کے قریب ہوتا

تو میرے اقرار کو جہنم رسید کرتا۔

ساتھ میں دیکھنا خن نظر نہیں آتے۔

میں اپنا عکس کمرے میں دہرا رہی ہوں۔

اور لکھنے تو یوں بیٹھی ہوں۔

جیسے کوئی چوبیسہ شہر کی تاک میں بیٹھ جائے۔

کیا کروں پہلو بدل بدل کے شاید کھڑی ہو جاؤں۔

لیکن مجھے کھڑے ہونے کا اتنا شوق کیوں ہے۔

عورت تو انسان کو جہنم دینے کے بعد بھی کھڑی نہیں ہوتی۔

یہ کیسی کسوٹی ہے۔ ہمیشہ پتھر کی ہوتی ہے

نیند میں آنکھیں رکھتی ہوں تو اور جاگ جاتی ہوں۔

وہ سب بربتی

وہ بچہ

اور پھر میری اپنا بچہ آنکھوں کا مجھ میں حل ہو جانا۔

یہ کیسا مذاق ہے

کاسٹے پر کوئی موسم نہیں آتا۔

اسی لئے اپنے اعناء کی بولیاں سمجھنے لگی ہوں۔
وہ سامنے سارا کوٹنے میں بدگ گئی ہے۔

جیسے پھر کبھی کوئی پھر رہا نہیں آتا۔

پچھلے دنوں بہت بیمار تھی تو مصنوعی نقاد کے ہاں چلی گئی۔

بھابھی رتی ماشہ بہو چن چن کرتی بولی۔

پرس میں تھماری دوا کے علاوہ کتنے پیسے ہیں۔

میں نے نیم بے ہوشی کے عالم میں اُسے ٹوٹ کارنگ گنویا۔

تویوں میری ایک رات انسانی سر لٹے میں بسر ہوئی۔

آخری پائی تک ٹھیک رہتی ہوں۔

پھر کیا کہلانے لگتی ہوں۔

بس۔ اپنے اپنے بس کی بات ہے۔

یا اپنے اپنے روگ کی بات ہے۔

آزادی کا علم تو سینہ پیٹنے تک ہے۔

چھ چار منٹ کی بھوک اور دو چار نوالے کی تاریخ۔

باقی تو اپنی اپنی سطح کا گھپلا ہوتا ہے۔

جذبوں کی پرکار انگ خالی انسان پر زاویے بناتی چلی جاتی اور بات بات پر برم تقسیم

ہوتے رہتے ہیں۔

تنہائی کی لوندی اتنے حرام کے بچے جنتی ہے۔

کہ ایک ایک بچے کو بیابانہ کے لئے

وقت کو حلال کرنا پڑتا ہے۔

کوئی دوست اسی لئے نہیں پال رکھا

کہ کہتے ہیں عمر کی ابھی کچی ہوں۔

منو لوگ بھی ناخن میں چھتے ملتے ہیں —
 منہ کالا ہونے سے تو بہتر ہے زبان سفید پڑ جائے۔
 ابھی تک تو گندی رنگ کہلاتا ہے —
 اور یہ اپنا سچ رنگ ہی تو جاگ رہا ہے۔ چوہلنا چاہتا ہے۔
 لیکن سنگل کے پاس تین جذبے ہیں۔ دو نہیں —
 بس اکیلے گھومتی رہتی ہوں۔
 اور جانو! محلے کے لوگ کیا سوچتے ہوں گے۔
 اور میں کیا سوچتی ہوں گی —
 جب جی بھر کے تماشے دیکھ چکتی ہوں
 تو سفر کے لئے قطار میں بے ایمانی کرتی ہوں
 اس بیس سپیس منٹ میں خوف کی ہر گلک کو توڑ کر اس کے سکے گنتی ہوں۔ کبھی کم
 ہو جاتی ہوں اور کبھی زیادہ —
 بس سٹاپ سے گھر نپدرہ منٹ پر ہے۔
 کوئی نہ کوئی کا نڈھا دینے آ ہی جاتا ہے۔
 مڑے! سمجھتے ہیں عورت سے زیادہ کوئی اچھی قبر نہیں ہے۔
 دروازے کو آزاد کرتے ہی
 میرا گھر شروع ہوتا ہے۔
 قلم اور کچھ سیاہیاں۔
 اور پھر ورق کا فرش دھونے بیٹھ جاتی ہوں۔
 زمین اور دیوار کے سہارے ایک گڑیا کھڑی ہے۔
 اس سے میری بیٹی کھیلا کرتی تھی۔
 گڑیا کچھ مدھم مدھم سی لگتی ہے۔

ہاں میری بیٹی کی عمر جو گھٹ رہی ہے۔

وقت سوتا کہاں ہے۔

کبھی مجھے پستانوں سے گھٹاتا ہے۔

کبھی پورے دونوں کے بعد بھی شیر چکھنے نہیں آتا۔

بس روٹی بدن کو کھنگال کے کھا رہی ہوں۔

خالی خالی دعائیں مانگتی رہتی ہوں۔

اور فاصلوں کا بین کیسے کرتی —

سہاگین تک اپنی بیٹیوں کو رخصت کر دیتی ہیں۔

میں تو پھر لمحے رکھتی ہوں

میں خالی جھولا اس لئے جھول رہی ہوں

کہ حدیث اور نیکیاں مجھے رٹائی گئیں تھیں۔

میں نیکیوں کے آگے زبان نہیں نکال سکتی تھی۔

سو جنم کے لئے میں نے نئی آنکھ دریافت کی۔

وہ بھی امرتا پابج آنکھ نکلی۔

اب بتاؤ! میں خسارے کے کتنے قرآن حفظ کروں۔

کہ سپارہ سپارہ پڑھی جاؤں —

کوئی بُرا کہہ دے تو اچارہ تک بھول جاتی ہوں۔

اور اپنے ارادے میں کئی سجدے سجالیتی ہوں۔

حالانکہ جانتی ہوں

کہ نماز مجھے کبھی نہیں پڑھے گی۔

کسی نے مجھے لکھا!

کہ ڈوبتے سورج سے سگریٹ جلانے کی عادت نے آپ کو پورے نظام شمسی کی

ماں بنا دیا ہے۔

دیکھو !

حالانکہ اپنا بیچ بچہ تک میرے پاس نہیں ہے۔

میری اوقات کے ڈھونگ دیکھو۔

سورج کے گھٹنے بڑھنے پر مجھے رکھتے ہیں۔

حالانکہ میں اپنی سگریٹ کی اچھی طرح اوقات جانتی ہوں

ڈرکے اتنے نخرے پڑے

کہ خواجہ ہر رات رات بھر تنگ کرتے ہیں۔

وطن سے نکلتی ہوں تو زمین شروع ہو جاتی ہے

زمین سے نکلتی ہوں تو وطن شروع ہو جاتا ہے

اور بار بار بھول جاتی ہوں۔

کہ کُتنا بڑی دیر تک چباتا ہے۔

بہت جی چاہتا ہے۔ کچھ سُنوں کچھ سناؤں۔

لیکن ان کے اعضاء اتنے اُگ بچکے ہیں

کہ میری تو جھونپڑی تک نہیں بن سکتی۔

سو تم سے چل سو چل باتیں شروع کر دیتی ہوں۔

چار کتا ہیں۔ ایک ناول۔ ایک خود نوشت اب تک لکھ چکی ہوں۔

ایک مجموعہ کے لئے پھر قدم باندھ لوں گی۔

اور دو سال بعد اس جسم کو تھوک دوں گی۔

کہ آخری گالی تک میں نے صبر کا وعدہ کیا تھا۔

میں نفرت کرتی ہوں اپنی نیت سے

میں نفرت کرتی ہوں کچے انسانوں سے

میں نفرت کرتی ہوں۔ اپنے جذبوں سے

جہنوں نے میرے جسم سی پٹاری میں پھنکارنا لکھا ہے
وہ زندگی کیا۔

جو ایک اپنا بیچ بچے کو مکمل نہ کر سکے۔
لہو کو کوئی رنگ نہ دے سکے۔

اور انسان کی زبان نہ سیکھ سکے۔
ایک تنقیدی نشست سے۔

تینیا کھسم اپنی دوکان سے میرے پیچھے آیا۔
اور میرا ہاتھ چومنے کی کوشش کی۔

طلاق یافتہ شاید بھول گیا تھا۔

کہ میں داریوں کے لفظ تھوک چکی ہوں۔

اُس کی مار کے تو ابھی تک میرے ہاتھوں پر نیل پڑے تھے۔
وہ دوسرا نیل کیسے ڈال سکتا تھا۔

زیر ناف جیسے ہلکا کتا

نہیں جانتا۔ کہ وہ اپنے گڑسے مجھے کب ناپ سکا

اور لطیفہ سنو!

تینوں طلاق یافتہ شوہر۔ مجھے باری باری پیغام بھیجتے ہیں۔

چار زخموں کے سامنے میری ہو جاؤ۔

جیسے گردِ گواہیوں پر رکھا ہے۔

میں نے تین بار نکاحی گالی کھاتی ہے۔

اور جہاں گواہی ہو وہاں انسان کا کیا کام۔

لو! گڑیا کے پاس دو گڈے بھی کھڑے ہیں۔

ان کے لئے کھلونے ہی تو بنا رہی ہوں۔

کسی بھی شیلیف پر سچی ان کو ملتی نہ ہوں گی۔
 جیب یہ گڑے گڑیا پرانے ہو جائیں گے۔
 تو صرف شیلیف تبدیل ہو جائے گی۔

تم بول پڑیں، تو میں چپ ہو جاؤں گا

سارا شگفتہ

میں مارچ ۱۹۸۱ء

پرنده کمرے میں رہ گیا

رات نے جب گھڑیوں سے وقت اٹھا لیا !!
گھنٹی کی تیز آواز نے سارے پردوں کا رنگ اڑا دیا
کمرے میں چار آدمیوں نے اپنی اپنی سانسیں لیں
سانسیں مختلف رنگوں میں تھیں

ایک آدمی پرانے کیلینڈر پر نشان لگا رہا تھا
دوسرا نیا کیلینڈر ہاتھ میں مردڑ رہا تھا
تیسرے کا چہرہ چوتھے آدمی کے چہرے پر لگ گیا تھا
آدمی تین تھے
یہ تین سمیتیں چوکور کمرے کے خالی کونے کو دیکھ رہی تھیں
ابھی تین سمیتوں کو کل سارا شہر بننا تھا
وہ تینوں

کمرے کے تینوں کونوں میں جا کر کھڑے ہو گئے
اور سوچنے لگے

کس کا کونا ہے جو خالی رہ گیا ہے
اچانک پردہ ہلا
اور ایک پرنده
اس کونے میں آکر بیٹھ گیا

تینوں کے منہ سے نکلا

”معصوم“

انہیں پتا چلا کہ وہ تینوں وقت کی قید میں تھے

تینوں نے آگ جلائی

اور بولے !

آگ جلنے تک یہ سمجھیں ہماری رہیں گی

”آگ چوتھے کونے میں لگائی گئی تھی“

زندگی کے رخ بڑھتے جا رہے تھے

سورج نے چار کمرے کے اندر بھینکیں

انہوں نے پانچ پانچ گز کا سنہری پن اپنے گرد لپیٹا

سورج کی تین بائیس ٹوٹ گئیں

انہوں نے اپنی ایک ایک انگلی کاٹی

اور بولے !

”ہم نے اپنی انگلیوں سے زندگی کا سکوت توڑا“

پرنہ کمرے میں رہ گیا

سیتار تھی کے نام میرے سر دکھ

کھیلے کھیلے

جس دن مٹی میرے پیروں کی لکیروں سے پاگل ہوئی
اور شرم جوان ہوئی۔

پہلے دروازے کھوئے، پھر گلیاں کھوئیں
پھر لوگ بھی کھو گئے

جس دن ماں کو چھپتے ہوئے دیکھا
میں چھپ گئی

تو میرے لہو کے سانس ختم ہوئے

میں اپنے باپ کی قبر پر

کُنا لکھا آئی تھی

سیتار تھی مجھے بیٹی نہ کہہ

کہ میں نے بکے ہوئے کپڑے پہنے ہوئے ہیں

ابھی کپڑے

گندے اور گیلے ہیں

کو بج، درخت اور چھاؤں

میرے بکتے ہی را کھ ہوئے

میرے ہنستے ہی گناہ ہوئے

سیتار تھی مجھے بیٹی نہ کہہ

مجھے میرے مرد کی طرح لگے ہو
 کیا کہوں! لمحہ ہی کچھ کہہ گیا تھا
 چھپ جا لڑکی چھپ جا
 اس سینے میں

اس جوان میں
 بیٹی دھوپ مجھے اپنی سانسوں کی طرح پیاری ہے
 یہ جھولائیں نے پہلی بار جھولایا ہے
 کیا ہی اچھا ہوتا
 اگر میری ماں تمہارے ساتھ ہنستی
 تو میں جنم لیتی
 اب ہاتھ ملاؤں کہ ہاتھ ملوں۔

سیتار تھی مجھے بیٹی نہ کہہ
 میری نیت پہ خود ہی ٹانگے لگ گئے تھے
 یہ بیٹی دھوپ سے پہلے

میں آسمان کے ساتویں بُت کی بیوی ہوں

آیتوں کی سرگوشی ادھوری بات ہے
سُن !

آسمانی آوازیں میری قرض دار ہیں
اور میرے ایک آنسو کی موت پر
جنت میں میری قبر بنا ڈالتی ہیں
تم سوئے نہیں

بیشک کا لہو سوز رہا ہے
”کیا نہ کو کسی ماں کی بددعا لگ گئی ہے“
ہاں !

کشتکول میں پڑے ہوئے سکے
میری ہوئی دعائیں ہو گئی ہیں

تم کون ہو؟

میں آدم کے بچوں کی داشتہ ہوں
لیکن تم تو چار دیواری کے نام سے مشہور ہو
عورت کی قبر ہمیشہ بغیر کتبے کے ہوتی ہے
تو غار کا اندھیرا تیرے شکم سے کیسے ٹوٹا
میرے قدموں کو سجدہ کرنے کی عادت پڑ گئی تھی
آسمان کا ساتواں بُت

میری شرم گاہ سے اپنی محبت کی تکمیل کرتا تھا
اور میرے پستانوں سے اپنے نہروں کے سینے چوڑے کرتا تھا
اے مٹی میں پیوست !

میری دھاروں سے روٹھے ہوؤ اور
میرے جسم سے سیراب ہونے والے
میرے بیٹو !

میں آسمان کے ساتویں بُت کی بیوی ہوں

ڈھونڈتے ہو گلیوں میں میرا مکان
چار زنجیروں کے اقرار پر
میرا اٹھواں بُت مت تراشو !!
یہ وقت شرم گاہوں کا نہیں
”آٹھویں کو انسان بنانے کا وقت ہے“

ع ۱۹۸۰-۱۰-۳۰

جہنم دن

آتش دانوں سے اپنے دہکتے ہوئے سینے نکال لو

ورنہ آخر دن

آگ اور لکڑی کو

اشرف المخلوق بنا دیا جائے گا۔۔۔۔

پکڑے زندہ ہیں

ہم بھوک کی تمنا میں ٹھٹھڑے ہوئے تھے
 کہ سورج کے نیروں پر ہماری صبح ہوتی ہے !!
 ہاتھ تاپنے کی قسم کھائی تھی
 اور آگ میں پرو دیئے گئے
 اور گلیاں جب قسم کھاتی ہیں
 انہیں چوراہوں میں پرو دیا جاتا ہے
 پلڑوں پر رکھے ہوئے پتھر بھی ملتے ہیں
 اور دوسرے پلڑے پر پھول تو لے جا رہے ہیں
 مدد کو کئی کرنے کے شوق میں زندگی کی تنخواہ چاہتے ہیں
 ہم کیسے رہیں رکھے گئے زمینوں پر
 بے خواب انسان دن گنتا ہے
 کہ تم ہمیں سانس کے لوٹ آنے کی ہمت تک نہ دو
 اور پوچھو!

تمہارے پکڑے زندہ ہیں
 میں اپنی قبر کو سانس لیتے ہوئے دیکھ رہی ہوں
 دریا سمندر سے آنکھ مچولی کھیلتے ہوئے اپنے ہاتھ کٹوا لیتا ہے
 اور کھدی زمین سوکھی ہو جانے کے غم میں

کھیتوں کا مزاج برہم کر دیتی ہے
 اور وہ آنسو جو میرے مرنے کے بعد
 میرے دامن کو تر کریں
 انہیں۔۔۔ انہیں آنکھوں میں رہنے دینا
 اور تم!

گاڑ کے سفید پرچم زمینوں پر
 کسی بھی وطن کی نشاندہی نہ کرو

انبار

کہاں سے آئے یہ ہاتھ
میں سرایا مار سکا لیکن یہ ہاتھ نہ مار سکا
مٹی پر ان ہاتھوں کی پگڑنٹیاں بنا دو

اور

”ہتھیلیوں پر بہت سی آنکھیں جھک گئیں“
ہتھیلیوں پر دیکھنے والوں کے نام تھے
پتیلیوں سے کورے کاغذ گرنے لگتے ہیں
تو ہاتھ سے ہاتھ پیدا ہوتے چلے جاتے ہیں

شاید مٹی مجھے پھر پکار لے

سُن! دریا اپنی مٹھی کھول رہا ہے
 سُن! کچھ پتے اور پتوں کے ساتھ کچھ ہوا اکھڑ گئی ہے
 جنگل کے پیڑ ارادے زمین کو بوسہ دے رہے ہیں
 چاہتے ہیں، دریا کو مٹھی کا جال لگائیں
 سُن!

گلی لے پر پھسکا رہی ہے
 اس میں جلے ہوئے کپڑے پھینک
 زینے گلیوں میں دھنسے جا رہے ہیں
 جسم سے آنکھیں باندھ دی گئی ہیں
 بہتے ستارے تجھے عکس کر رہے ہیں
 انھیں چہرہ کر لے!!

بتا!
 جنگل سے لوٹنے والوں کے پاس میرے لفظ تھے یا مورت
 کئی جنم بعد بات ڈہرائی ہے
 میری بات میں جاگ مت لگا
 بتا!

بو جھل سائے پہ کتنا وزن رکھا گیا تھا
 کیا مورت!!

یہ چادر تھاری آنکھیں نا پنا چاہتی ہے
 کچے اس چادر کو چھید چھید کر دیں گے
 چادر میں پہلے ہی سی کر لائی تھی
 کیا پیمانہ رنگ آلود تھا
 یہ چادر تمہیں مٹل سے دُور رکھے گی
 ایسی حد۔

ایسی حد سے میرا وجود انکار کرتا ہے
 تمہارا وجود تو پرندے رٹ چکے
 تمہاری زبان کہیں تمہاری محتاج تو نہیں
 میرے اعضاء پہ اعتبار کر
 میں حیرتوں کا انکار ہوں
 مختلف رنگ کے چراغ
 تلواروں کی مہکی ہنسی تسلیاں زبان دکھا رہی ہیں
 آدمی انسان ہونے چلا تھا کہ کنواں سوکھ گیا
 کیا آدمی نے کنویں میں نفرت پھینک دی تھی
 نہیں !

وہ صدا گنبد کو توڑتی ہوئی
 تھوڑا سا آسمان بھی توڑ لائی تھی
 چادر اور آواز کو ہتھ کر کے رکھ دو
 لوٹے ٹپک، میری آواز دھرتی پر گونجتی رہے
 جیسے جیسے تم جاؤ گے
 ختم ہوتے جاؤ گے

تم دو آنکھیں رکھنا
 مگر فاصلے کو بیدار مت کرنا
 ”و آنکھوں کی ٹپک ٹپک سارا جنگل جانتا ہے“
 تم خاموش رہنا
 تو پھر زبان کا علم اپنے ساتھ لیتے جاؤ
 تم پیڑوں اور چڑیوں کی گفتگو سننا
 آبشاروں کے داز سہنا
 میں یہ ٹکڑا آسمان کا رنگتے جا رہی ہوں
 رخصت ہو رہی ہوں
 آنے کا وعدہ ہے
 وعدے چو کھٹ گھڑیاں جوڑ جوڑ کر بنائی گئی ہیں
 وعدے کو کھڑاؤں مت پہناؤ
 چاپ کا اقرار دیکھ میرے قدم کی رکھوالی کرتی ہے
 میں اپنے چراغ کی لوسے تمھاری جھونپڑی باندھ جاتی ہوں
 لو اور یہ جھونپڑی جس وقت اپنا دم توڑ دیں
 تو سمجھ لینا
 میں زندہ نہیں رہی ہوں گی
 دیا تار یکینوں کو چوکنار کھے گا
 سانس تپ پھکے
 اور مٹی مجھے بلارہی ہے
 اچھا!
 چراغ اور چادر کو باندھ دو

حیرت ہے !
 تم حقیقت کی تیسری شکل نہیں دیکھنا چاہتے
 آگ کو کوزے میں بند کر دو
 اور یہ رہا چراغ اور پادار
 یہ تو راکھ ہے ؟
 ”یہ راکھ نہیں میرے سفر کی گواہی ہے“

توبہ دے ٹانگے (ترجمہ)

توبہ تو نے توبہ کی اینٹوں سے اپنی دیوار بنائی
 پھر توبہ اور نیکی کے بازار میں پکتا ہے
 اور غیب کے پتھر ہمیں اُٹھانے پڑتے
 نے اپنی قربان گاہ کو انسان کے صبر سے رنگا
 اور

ہماری عزتوں کی دھجیوں سے اپنی چادر بنائی
 انسان کے سات گناہ گئے
 اور سات آسمان بنائے
 گنہگاروں کی نیکیوں سے اپنے کپڑے سلوائے
 جسے بخشا عزتوں کے گلاب
 اسی کی شاخ پر لگا دیتا ذلتوں کے کانٹے
 میں نے کانٹوں کی جھکی بنائی کہ پھولوں کے پاس صبر تھوڑا ہوتا ہے
 میں نے بسم اللہ پڑھ کر آیت نہیں پڑھی
 کا مزاج پڑھا
 اور اپنے لباس سے توبہ کے ٹانگے کھول دیے

کہ ہر وقت میرے ساتھ رہتی ہے
 آسمانوں کے انتظار سے
 مجھے انسانوں کے انتظار میں خباہت نہیں
 اور تو کہتا ہے کہ ہر دور کا انسان خسارے میں ہے
 ہم سچے سپارے اپنے گھر نہیں رکھ سکتے
 کہ اب انسان کے گھر انسان پیدا ہو رہا ہے
 تو اندھوں کی مزدوری کہاں رکھتا ہے
 ایا ہجرتیوں کے قصور ہمیں کون سی حدیث سناتی ہے
 اے رب!

اگر تو اپنے اجر زرخیز کر لے تو میری مٹی بھی بخر نہیں
 اے رب!

تو نے آنکھیں اس لئے بانٹیں کہ انسان آسمان کی طرف دیکھتا رہے
 مانا کہ تیری مٹھی انسان کی قبر سے بڑی قبر ہے
 مگر روٹی کبھی کبھی دوزخ کی آگ پر بھی پکانی پڑ جاتی ہے
 تو ایک سے دوسری بات نہیں کر سکتا
 کہ تو ایک ہے۔۔۔

غیب کا سارا ورق انسان لکھ رہا ہے
 کہ علم تیرے ورق پر لکھا جائے
 کہ۔۔۔ ہمارے علم سے منکر نہ رہ سکے
 شہیدوں کی تلواروں سے میرے بچے۔۔۔ لکھیں گے
 غائب کو سجدہ تو کافر بھی نہیں کرتا

بیٹے کے لیے ایک نظم

جب میری مٹی تمہیں دیکھتی تھی
 اور بیچ کا درد میرے پاس تھا
 تمہارا موزا کھیتوں میں اگ چکا تھا
 میرے پاؤں پر مٹی بھاری ہوئی
 اور میری خوشبو پھولوں میں پڑ گئی
 دریا جنگل چڑا لائے
 تو چھاؤں میں نے بچھا دی
 سرگوشیوں میں پھول اُگے
 مٹی میرے گھر مبارک باد دینے آئی
 پھول اور ستارے
 کیاری کا دل دھڑکا رہے تھے
 شاخیں مٹی کو چومتیں
 میں نے ایک پیڑ تراشا
 اور تیرا جھولا بنایا
 خبر تھی
 شاخوں کے لئے کوئی پیڑ نہ رہے گا
 اور

پرندے مٹی پر بسیرا کر بیٹھے
 مٹی نے گھونگٹ نکالا
 تو قبر نے مجھے ماں کہہ دیا
 یہاں گندم کھلانے والی عورت ماں تھی
 وہ بے خواب سا

جانے کہاں سے چلا تھا
 ہم زمین پر مل گئے تھے
 خدا نے اس کا نام آدم رکھا
 میں ابدی بیٹا

ہم دونوں تنہا تھے
 وہ معصوم تھا اور میں خوش
 میں نے ساری دیواریں پاٹ ڈالیں
 اور کیا رسی میں ہاتھ بڑھائیے
 میرے ہاتھوں سے ہاتھ جاتے رہے
 مجھے کیا خبر تھی

مٹی ہوئی چیزوں سے بھی کچھ چھین لیا جاتا ہے۔

چاند داغ سہتا آیا ہے
 مجھے مٹی کا الزام سہنا تھا
 اب بچے کی ہنسی میں
 جذبے بس چمکے تھے

مجھے اپنے جذبے ہمت دے دے دیتے
 پتھر لہو میں پڑ رہے تھے

اور میں پھلک رہی تھی
تہنائی سا خوف ہمیشہ میرا پیچھا کرتا رہتا
انجانے سمندر میں

میں نے کشتیاں چھوڑ دیں
موج مٹی میں کہیں کھو گئی تھی
جب اندھیرے میں چراغ کھو گیا
اندھیرے میں

میری سانس اٹکی ہوئی تھی
میں نے اُمید کے چراغ سے
رسی جلا ڈالی

اور اپنے ٹکڑے کی چھاؤں بن بیٹھی
ستارے ٹوٹ رہے تھے
اور میرے پیچے کی عمر گھٹ رہی تھی
خوف نے میرے بال کھول دیے
تو

میں نے اپنی مانگ کا نام بیٹا رکھا
دو سال ہاتھوں میں بیٹا گئے
چوتھے سال میرا بیٹا

راستے کی طرف اشارہ کر سکتا تھا
سسکتی شام میں، میں سو میٹر بُن رہی تھی
کہ پانچ گھر گر گئے
بان جیسے زندہ ہو گیا ہو۔

اور میں مُردہ
 تمہارا کون سا نام ہے
 میرا نام تو بیٹا ہے
 شام نے تہقّقہ لگایا
 اور چاند کو اشارہ کر گئی
 میں اکثر بیٹے کو دوپٹے سے ڈھانپ دیتی
 اس کی نیند میں سارا آئین گھوم آتی
 دیوار گر گئی تو بے پردگی ہو گئی
 لیکن یہاں تو ماں رہتی ہے
 ماں کا جسم اور خوبصورت ہو جاتا ہے
 میرا بیٹا سو رہا تھا اور میری گڑیا جاگ گئی تھی
 شام نے پھر چٹکی بجائی
 اور میرا بیٹا کچھ خرید لایا
 اب رکھا سانپ
 میں سچے لمحے میں چلائی
 بیٹا زہر
 یہ زہر تو مصنوعی ہے ماں
 اور میرے پیچھے کی شرارت پانچ برس کی ہو گئی
 ایک دن سورج کی سلاخوں پر
 کپڑے سُکھا بیٹھی
 انجانے خوف نے آگ پکڑ لی
 بیٹے نے لفظ گوش گزاردے

الف سے اللہ میم سے ماں
میں نے لفظ کو ٹھنڈا کیا
اور کہا

میم سے محمد

آپ کیوں رو رہی ہیں
بہت سی متور چیزیں رو رہی ہیں
آپ کھوسی جاتی ہیں
کھونے کا لفظ نہ دہرانا بیٹا
ہنیں تو ربر کا سانپ
زندہ ہو جائے گا
چاند نے آدھی بات کہی
اور صبح ہو گئی

زمین نے مجھے کہا ماں
اور میری آنکھ آسمان ہو گئی
ماں تم خوفزدہ کیوں رہتی ہو
جتنے پورے ڈالا کروں
اتنی ہی سختی لکھا کرو بیٹا
گیند کبھی دیواروں کو چھوتی
کبھی مٹی کو چھوتی
گیند بہت شور مچاتی ہے بیٹا
اور خوف میرے بال کھول رہا ہے
گیند سے کس ماں گھر ٹوٹے ہیں

لیکن
 وقت گیند کو ضرور توڑتا ہے
 آپ تو اسجانے میں ٹھنڈی ہو رہی ہیں
 میں کس کے پاس سوؤں گا
 اندیشوں میں کبھی مت جاگنا
 اور نہ مٹی کی طرح
 چھاؤں کے کپڑے پہننا
 ماں اور مٹی موسم بے زرخیز ہیں
 دُکھ زرخیز نہ ہو جائیں
 خاک کو آگ کی بددعا ہے
 مجھے دعا مانگ لینے دے
 میرے ہوتے ہوئے تم
 دعا کیوں مانگ رہی ہو
 سورج آسمان کے تلوے چاٹ رہا ہے
 کہیں تمہیں نظر نہ لگ جائے
 پھولوں کے پاس مت جایا کرو
 کیا میری ماں کاٹنات کی قید میں ہے
 فکرِ انسانی کے موڑ پہ ہوں
 اور علم میری قید کاٹ رہا ہے
 کڑیاں پہلو میں سوتی ہیں
 سمندر کی سطح کھلتی ہی نہیں
 گناہ کی پشت دیکھ رہی ہوں

چراغِ محو ہے انسانوں میں
 میں اپنے ہی کھلونے سے ڈر گئی تھی
 جلی رسیوں پہ نقش پا ٹھہر گیا
 اور فاصلے پر آنکھ مر گئی
 ماں کے لفظ پر
 زمین ختم ہو جاتی ہے
 تو میں کہاں کھیلوں گا
 ستارے تو آسمان سے کھیل رہے ہیں
 میں کپڑے دھوئے ہوئے چلائی، سوئی!
 سوئی سے آواز آئی ماں
 میں اُسے سینے سے لگائے سمجھی
 یہی نہ ہے
 ستارے گئے سکھائے تھے
 کیا خبر تھی
 کل اُسے دیواریں گننا سکھادیں
 اس کی آنکھوں میں ماں کی خبر تھی
 پھر سمندر نے کدوڑ لی
 جب منور چراغوں سے میرے دوپٹے میں آگ لگی
 میرا بچہ آگ سے ڈر گیا
 میں خود سے جھپٹی اُسے لپٹا تی
 تو خالی چادر مٹھ آتی
 میں انگاروں پہ لوٹ لوٹ جاتی

لیکن وہ آگ سے ایسا ڈرا
 کہ دو برس بیت گئے
 رات میرے ساتھ روتی
 میری آہ پر لوگ قرآن پڑھتے
 مجھے دیکھ کر
 ماڈں کے سینے سے دودھ بہنے لگتا
 اور جب بھی بیٹا کہتی
 میرے پستانوں سے دودھ بہنے لگتا
 دعائیں پتھر ہو کر ہو میں دوڑتیں
 ہاتھوں کے کنبے اپنی قبر ڈھونڈ لیتے
 خاموش قبریں بھی چلا اٹھتیں
 بیٹے اور ماں کے درمیان
 کوئی انسانی کڑی کھل جائے
 تو بیٹا! میرا لباس کڑی رہ جائے گا
 کنکر سے مکالمہ مت کرنا
 میری کتا ہیں پڑھنا
 آگ سے ڈرے ہو
 میری روح سے مت ڈرنا
 کہ روح کا دو پٹا منور چراغوں سے
 نہیں جلتا
 جانے آج تم نے کون سے کپڑے پہنے ہوں گے
 جانے آج دکھ

تمہارے گھر کتنی دیر بٹھرا ہوگا
تمہاری شرارتوں سے کیا ریاں بھر گئی ہوں گی
تمہاری آواز

میری آنکھوں جیسی ہو گئی ہوگی
تمہاری ہنسی مجھ سے مکالمہ کرتی ہوگی
آتیرے کچے دھو دوں

اور تیری گیند کا
ایک آنکھن اختیار کر کے تمہیں دے دوں
تمہاری پورے کانٹا نکالتی
اور کسی بھی تہوار پر

ہر خالی ہاتھ تمہیں دے دیتی
تیری شرارتوں سے جوان ہو جاتی
پھر میں نے قدم طے کئے
اور تیری دیوار کے ساتھ کھڑی ہو گئی
دیوار سانس لینے لگی
اور تیری دیوار کے ساتھ کھڑی ہو گئی
دیوار سانس لینے لگی
تم سامنے تھے

لیکن دروازہ بند تھا
جیسے آواز مجھ میں مر گئی ہو
اور آنکھوں نے تجھے گود لے رکھا ہو
مجھے انسانوں کی بھوک لگی

تو کپڑوں نے فاقہ قبول کر لیا
 بانسری پٹیر کو لوری سنا تی
 خدا نے کب دُعا مانگی
 کالی کملی تو میری کالی دُعا ہے
 سائے ٹل گئے تو دھوپ کی پیدائش کہاں
 راہوں کی پہیلی دیکھ کیسے انکار کرتی ہے
 اور وقت نے انسانی کشکول چُن لیا
 تم سفید پھول لائے
 اور کہا ماں !
 سفید پھول تیرے باپ کے گناہ سے
 کالا پڑ گیا ہے
 منور چراغ میری خالی گود میں
 کینچلی بدلتا رہا
 میرا دوپٹا کراہتا
 اور چراغ رقص کرتے
 پھر آہوں کی بیلوں سے
 میں نے گھر بنا لیا
 میری رات میں چراغ پھنکارتے
 اور میرے کفن کو بھی گالی دے گئے
 میرے پٹیر پہ نہ شام آئی نہ پرندے
 سیاہ آنکھوں والی عورتیں
 رات کی قیدی تھیں

ان کے نیند میں جنے ہوئے بچے
 انہیں اتنا جگا جاتے
 کہ یہ رات میں مرجاتیں
 پھر میں دیپ لے کر کبھی جنگل نہ گئی
 میں کوڑے کے ڈھیر سے
 اُنکھیں اٹھا اٹھا کہ پڑھا کرتی
 مٹی پہ پہاڑ قدم رکھے
 میری روانی دیکھتے
 اتنا سناٹا ہوا
 کہ پتھروں پر لوگ کتے لکھنے لگے
 میری آنکھیں دعا بن گئیں
 دعا بھی ایک الزام ہے
 میرے بوڑھے موسم مجھے تراشتے
 میں بچے سنگریزوں سے تھارے کھلونے بناتی
 کھلونے با عمر ہوئے اور مجھ سے باتیں کرتے
 میں نے نئی زبان دریافت کی
 اور بچوں والیوں سے کہا
 تم دیواروں کی ماں ہو
 اور میں صدیوں کی ماں ہوں
 میرے لہو سے تمہاری صدائیں آتی ہیں
 خاموشی زندہ ہو گئی ہے
 جہاں دل عکس ہو جائیں

وہاں سمندر میں دریا خاموش ہو جاتے ہیں
 ہر سنگ میل پر لکھا ہے کون جلنے
 میں تمہیں ڈھونڈنے نکلی تو قدم کھو گئے
 عشق کے درمیان مٹی رہتی ہے

اب میرے قدم کے ساتھ فاصلہ رہتا ہے
 میں نے خاموش گناہ کیا اور پیدا ہو گئی
 تم نے خاموش گناہ کیا
 اور ماں سے جُدا ہو گئے

خدا اور ہاتھ میں دعا سی نہ بخیر ہے
 اور میں نہ بخیر جتنی بیدار ہو چکی ہوں
 میں دعاؤں کی داستان ہوں
 میرا ہر لباس

چراغ ہی سے جلتا ہے
 تم تو مجھے ایسے دیکھ رہے ہو
 جیسے میں نے انسان کو جنم ہی نہیں دیا
 انسان کے ساتھ ایک دیوار رہتی ہے
 اؤ ہم

دیواروں کے طرف سے ایک گھر بنائیں
 میرا رب دکھ سے بھی اعلیٰ ہے

میں تڑپی
 تو سمندر کے کنارے تنگ پڑ گئے
 میں ایسا پیٹر ہوئی

جس کا تاجوت بنا بن لائے
 میری آنکھیں ہاتھوں میں سپینے لگیں
 میرے پاس پھر بھی ایک آسمان رہ گیا
 عورت ماں ہو جائے
 تو خدا اس کا دست ہو جاتا ہے
 انسانی دکھ تیرا لباس ہو
 اتنا ہوا

میں نے ساری اداں عورتیں دیکھ لیں
 انگار تیری خواہش ہو
 انسانی آنکھ تیرا جسم ہو
 تیری عورت تیرا انصاف ہو

سارا

بنام سارا

میری سارا! آج میری کھڑکی میں چڑیاں چہچہا رہی ہیں اور میں جان گئی ہوں کہ آج تیری سالگرہ ہے..... تو نے مجھ سے خود کہا تھا کہ کسی پرندے کا چہچہانا ہی تیرا جنم دن ہے۔ جانتی ہوں، یہ زمین اس قابل نہیں تھی کہ تو اس پر اپنا گھر تعمیر کرسکتی اس لیے تو نے اپنی قبر تعمیر کر لی۔

لیکن سارا! تو قبر بن سکتی ہے، قبر کی خاموشی نہیں۔ تیری قبر سے کان لگا کر جب بھی کوئی سننا چاہے گا، وہ تیری آواز سن سکے گا کہ تلاوت کے لیے میں انسانی قرآن چاہتی ہوں، پتہ نہیں انسانی قرآن، اس دنیا میں کب لکھا جائے گا لیکن جب تک نہیں لکھا جاتا، تو اس دھرتی کا ضمیر بن کر دھرتی کے ہر انسان سے کہتی رہے گی کہ تلاوت کے لیے انسانی قرآن لکھو!

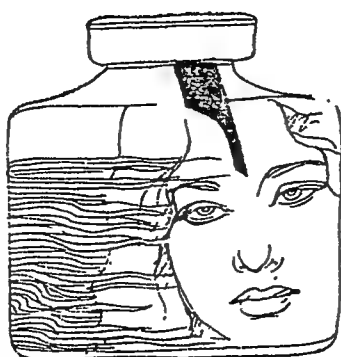
انسانی قرآن کی ایک آیت جیسی سارا! اگر آج کی نہیں تو کل کی ادبی تاریخ ضرور گواہی دے گی کہ اس قرآن کا الہام تجھے ہوا تھا اور تو نے چاند اور سورج کی دو دوائوں میں قلم ڈبو کر اسکی پہلی آیت لکھی تھی۔

تو دنیا بھر کے شاعروں کے آگے خالی کاغذ کچھا گئی ہے۔ اگلی آیتیں لکھنے کے لیے..... اور دنیا میں جب تک پرندے چہچہاتے ہیں، وہ دنیا کے شاعروں کو انکے ضمیر کی طرح کہتے رہیں گے کہ یہ انسانی آیت جیسی سارا کا جنم دن ہے..... دیکھ!

امروز نے اپنے گھر کی دیوار پر چڑیوں کے سات کھونسلے بنائے ہیں تاکہ وہ دن بھر لکڑی کے
ان گھونسلوں میں اپنے تنکے جوڑتی رہیں، دانہ چگنی رہیں اور چھوٹے چھوٹے پردوں کے
ساتھ اڑتی، بیٹھتی، چہچہاتی رہیں اور روز کہتی رہیں کہ آج سارا کا جسم دن ہے۔ آج
انسان کے ضمیر کا جسم دن ہے۔

امرتا





سنجیدہ ادب میں بلس معیار کتب

ادب اور ادیب	فاخر حسین	۹۵ روپے	ملخص جدید کے حند خال	پروفیسر غلام حلق	۵۹ روپے
مضامین جمالیات	"	۱۲۰	مثل ہندوستان کا طریق زراعت	عراقان حبیب	۷۵
رہ ساد	"	۱۲۰	پاکستان امیر کیے چکل میں	اقبال خان	۱۵
کیا عورت آدمی ہے؟	دانش میر	۵۰	آزادی کی تلاش	"	۲۵
محبوب کی آواز	فرخ بیل گرتی	۲۰	ریشی دھال تحریک	زبیر حفیظ دسی	۱۵
سائنس ہنسکا درہم عصر رنگ	عقب ندی	۵۰	سندھ کا امیر	"	۱۰
قشوقہ جبران	(ہائیں سودھ پرش کی)	۲۵	تیسرے درجے کا سارا انتہی	دانش علی	۲۰
خاتون اکثریت کا احتجاج	فاطمہ جاوید	۲۰	کمال کے باغ رنگ	"	۲۰
ساحر مغربی لفظ کا تعارف	"	۲۰	غائب اور اقبال کی تحریک جمالیات	یوسف حسین خان	۲۰
برٹنڈ رسل رنگ و افکار	"	۲۵	غائب کون ہے؟	شریف الحسن	۶۵
سر سید سے اقبال تک	"	۲۵	آغا جحان خاک	فرز زینین	۲۰
وجودیت	"	۲۰	فیض کی شاعری ایک مطالعہ	نصرت چوہدری	۲۰
چنپ کے مونی دانشور	"	۵۰	شاکر علی کی تحریروں	شیامجید	۲۰
دکھتی نہیں	"	۲۰	نقرا زامل	صلاح الدین ہارون	۲۰
افکار شاہ ولی اللہ	"	۲۵	سلاحوں سے ادھر (افسانے)	عائشہ اسلم	۲۵
برصغیر میں مسلم نکر و انکار	"	۲۰	جنگلی گھاس (بہین نکلیں)	آزاد کوثری	۱۵
تاریخ اور آگاہی	ڈاکٹر مبارک علی	۲۰	سریسنگی دیس	اکرم میرانی	۲۰
برصغیر میں مسلم سائبرہ کا امیر	"	۲۰	اینا جسم ثابت ہے	ہمنیدہ یاسی	۲۵
اسپریم کیا ہے؟	"	۱۰	محوش میں پاؤں (سفر نامہ)	نور زمان	۲۰
آفریقا عہد ہندیہ کا ہندوستان	"	۲۵	ہندی دان (پنجابی ناول)	"	۲۵
منظریہ بار	"	۶۰	پاکستان ایک جمہوری ریاست کیوں بن سکا؟	نصیر شیخ	۲۵
تاریخ کے نظریات	"	۵۰	اندھروں کا سفر	افضل قریم	۵۰
تاریخ اور روشنی	"	۲۰	ٹہالی میرے بچڑے (پنجابی)	"	۵۰
تاریخ اور فرقہ واریت	"	۲۰	ادب اور راجنل جدیدیت	سید عاتق	۵۰
تاریخ سندھ (عرب دور)	"	۱۰	سر سید تائیلو کی نمائندہ تعلیم	تربہ ہماق رزکی	۶۵
تاریخ سندھ (مغل دور)	"	۱۰	خندہ آئے گل	نعمت الطیر انصاری	۵۰
تاریخ نویسی	"	۲۵	بے وطن	نور زمان	۲۰
بانار اور دوسرے مضامین	"	۲۵	چلتے ہو تو قابل چلتے	راجہ انور	۵۰
بریت کے تجربے	"	۲۰	ادب نامہ ایران	مرزا مقبول بیگ خانی	۲۲
وجودیت	فرید الدین	۱۵	فارسی ادب میں سفر و گزر	ڈاکٹر خواجہ میر ذوال	۳۳
تاریخ کیا ہے؟	ڈاکٹر مبارک علی	۱۰	سیاستان، پاکستان کے تعلیم یافتہ انکرام کے لشکر ووز	محمد مصطفیٰ	۹۵
سندھ کی پہچان	"	۲۰	نہیں در آئے، پنجابی شاعری	کھنڈ شاہکار	۲۵
علماء مشاہیر اور جہاد تحریک	"	۱۵			
تاریخ اور انقلاب	"	۲۵			

نگارشات میاں ہمیدہ لاہور

پڙهندڙ نسل . پ ن

The Reading Generation

1960 جي ڏهاڪي ۾ عبدالله حسين ”اُداس نسلين“ نالي ڪتاب لکيو. 70 واري ڏهاڪي ۾ وري ماڻِڪُ ”لڙهندڙ نسل“ نالي ڪتاب لکي پنهنجي دورَ جي عڪاسي ڪرڻ جي ڪوشش ڪئي. امداد حُسينيءَ وري 70 واري ڏهاڪي ۾ ئي لکيو:
انڌي ماءُ جڻيندي آهي اونڌا سونڌا ٻارَ
ايندڙ نسل سَمورو هوندو گونگا ٻوڙا ٻارَ

هر دور جي نوجوانن کي اُداس، لڙهندڙ، ڪڙهندڙ، ڪڙهندڙ، پُرنڌڙ، چُرندڙ، ڪِرندڙ، اوسيئڙو ڪُندڙ، پاڙي، ڪاڻو، پاڇوڪڙ، ڪاوڙيل ۽ وڙهندڙ نسلن سان منسوب ڪري سَگهجي ٿو، پَر اسان انهن سڀني وچان ”پڙهندڙ“ نسل جا ڳولائو آهيون. ڪتابن کي ڪاڳر تان ڪڍي ڪمپيوٽر جي دنيا ۾ آڻڻ، ٻين لفظن ۾ برقي ڪتاب يعني e-books ٺاهي ورهائڻ جي وسيلي پڙهندڙ نسل کي وَڌڻ، ويجهڻ ۽ هِڪَ ٻئي کي ڳولي سَهڪاري تحريڪ جي رستي تي آڻڻَ جي آسَ رکون ٿا.

پڙهندڙ نسل (پن) ڪا به تنظيم ناهي. اُن جو ڪو به صدر، عهديدار يا پايو وجهندڙ نه آهي. جيڪڏهن ڪو به شخص اهڙي دعويٰ ڪري ٿو ته پڪ ڄاڻو ته اهو ڪوڙو آهي. نه ئي وري پن جي نالي ڪي پئسا گڏ ڪيا ويندا. جيڪڏهن ڪو اهڙي ڪوشش ڪري ٿو ته پڪ ڄاڻو ته اهو به ڪوڙو آهي.

جهڙيءَ طرح وڻن جا پن ساوا، گاڙها، نيرا، پيلا يا ناسي هوندا آهن اهڙيءَ طرح پڙهندڙ نسل وارا پن به مختلف آهن ۽ هوندا. اهي ساڳئي ئي وقت اداس ۽ پڙهندڙ، ٻرندڙ ۽ پڙهندڙ، سُست ۽ پڙهندڙ يا وڙهندڙ ۽ پڙهندڙ به ٿي سگهن ٿا. ٻين لفظن ۾ پن ڪا خصوصي ۽ تالي لڳل ڪلب Exclusive Club نه آهي.

ڪوشش اها هوندي ته پن جا سڀ ڪم ڪار سهڪاري ۽ رضاڪار بنيادن تي ٿين، پر ممڪن آهي ته ڪي ڪم اجرتي بنيادن تي به ٿين. اهڙي حالت ۾ پن پاڻ هڪٻئي جي مدد ڪرڻ جي اصول هيٺ ڏي وٺ ڪندا ۽ غير تجارتي non-commercial رهندا. پنن پاران ڪتابن کي ڊجيٽائيز digitize ڪرڻ جي عمل مان ڪو به مالي فائدو يا نفعو حاصل ڪرڻ جي ڪوشش نه ڪئي ويندي.

ڪتابن کي ڊجيٽائيز ڪرڻ کان پوءِ اهم مرحلو ورهائڻ distribution جو ٿيندو. اهو ڪم ڪرڻ وارن مان جيڪڏهن ڪو پيسا ڪمائي سگهي ٿو ته ڀلي ڪمائي، رڳو پنن سان اُن جو ڪو به لاڳاپو نه هوندو.

پڙهندڙ نسل . پن The Reading Generation

پَننَ کي کليل اکرن ۾ صلاح ڏجي ٿي ته هو وس پئاندڙ وڌ
 کان وڌ ڪتاب خريد ڪري ڪتابن جي ليگڪن، ڇپائيندڙن ۽
 ڇپائيندڙن کي همٿائين. پر ساڳئي وقت علم حاصل ڪرڻ ۽ ڄاڻ
 کي ڦهلائڻ جي ڪوشش دوران ڪنهن به رڪاوٽ کي نه مڃن.
 شيخ اياز علم، ڄاڻ، سمجھ ۽ ڏاهپ کي گيت، بيت، سٺ،
 ڀُڪار سان تشبيهه ڏيندي انهن سڀني کي بمن، گولين ۽ بارود
 جي مد مقابل بيهاريو آهي. اياز چوي ٿو ته:

گيت به ڄڻ گوريلا آهن، جي ويريءَ تي وار ڪرڻ ٿا.

... ..

جئن جئن ڄاڙ وڌي ٿي جڳ ۾، هو ٻوليءَ جي آڙ ڇڻن ٿا؛
 ريتيءَ تي راتاها ڪن ٿا، موتي منجهه پهڙ ڇڻن ٿا؛

... ..

ڪالهه هيا جي **سُرخ گُلن** جيئن، اڄڪلهه **نيلا پيلا** آهن؛
 گيت به ڄڻ گوريلا آهن.....

... ..

هي بيت اٿي، هي بم- گولو،

جيڪي به ڪٿين، جيڪي به ڪٿين!

مون لاءِ ٻنهي ۾ فرق نه آ، هي بيت به بم جو ساٿي آ،

جنهن رڻ ۾ رات ڪيا راڙا، تنهن هڏ ۽ چم جو ساٿي آ -

ان حساب سان اڻڄاڻائي کي پاڻ تي اهو سوچي مڙهڻ ته
 ”هاڻي ويڙهه ۽ عمل جو دور آهي، اُن ڪري پڙهڻ تي وقت نه
 وڃايو“ نادانيءَ جي نشاني آهي.

پڙهندڙ نسل . پ ن The Reading Generation

پَنَ جو پڙهڻ عام ڪتابي ڪيڙن وانگر رڳو نصابي ڪتابن تائين محدود نه هوندو. رڳو نصابي ڪتابن ۾ پاڻ کي قيد ڪري ڇڏڻ سان سماج ۽ سماجي حالتن تان نظر ڪڍي ويندي ۽ نتيجي طور سماجي ۽ حڪومتي پاليسيون policies اڻڄاڻن ۽ نادانن جي هٿن ۾ رهنديون. پَنَ نصابي ڪتابن سان گڏوگڏ ادبي، تاريخي، سياسي، سماجي، اقتصادي، سائنسي ۽ ٻين ڪتابن کي پڙهي سماجي حالتن کي بهتر بنائڻ جي ڪوشش ڪندا.

پڙهندڙ نسل جا پَنَ سڀني کي **ڇو، ڇا، ۽ ڪيئن** جهڙن سوالن کي هر بيان تي لاڳو ڪرڻ جي ڪوٺ ڏين ٿا ۽ انهن تي ويچار ڪرڻ سان گڏ جواب ڳولڻ کي نه رڳو پنهنجو حق، پر فرض ۽ اڻٽر گهرج unavoidable necessity سمجهندي ڪتابن کي پاڻ پڙهڻ ۽ وڌ کان وڌ ماڻهن تائين پهچائڻ جي ڪوشش جديد ترين طريقن وسيلي ڪرڻ جو ويچار رکن ٿا.

توهان به پڙهڻ، پڙهائڻ ۽ ڦهلائڻ جي ان سهڪاري تحريڪ ۾ شامل ٿي سگهو ٿا، بس پنهنجي اوسي پاسي ۾ ڏسو، هر قسم جا ڳاڙها توڙي نيرا، ساوا توڙي پيلا پن ضرور نظر اچي ويندا.

وڻ وڻ کي مون پاڪي پائي چيو ته ”منهنجا پاءُ
 پهتو منهنجي من ۾ تنهنجي پَنَ پَنَ جو پڙلاءُ.“
 - اياز (ڪلهي پاتم ڪينرو)

پڙهندڙ نسل . پَنَ The Reading Generation